15/12/02 Sei andato via
C’eé buio a me attorno
denso inquietante
né un’ombra mi annunzia
una sottile scia di luce
Temevi il mistero
il suo velo tentavi strappare
che ora stretto ti avvolge
e a me ti sottrae
Smarrita in immagine cerco
il sapore di tua lieve carezza
imploro i tuoi gesti d’amore
ma tu sei andato via
Come fai a volare da solo
se mai da me ti staccavi
e indietro non volgi
un semplice sguardo?
Di mille ricordi di me
di mille ricordi di te
I’un I’altra carichi siamo
ma un abisso or li separa
il mio cuore di carne
con cura li serba
tu li fai rifiorire nel seno di Dio
oltre la nube del nulla

RICORDANDO GIACOMO
PREMESSA
Mi ha commosso l'invito delle comunita di base torinesi a parlare di Giacomo
dopo dieci anni dal suo cambiamento di residenza: dalla fragilita del corpo alla
pienezza della verita di se stesso.
Mi si permetta di tracciare brevemente la sua-nostra esperienza di vita, forse utile
soprattutto ai preti considerati e nominati come quelli che lasciano. Giacomo
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desiderava che io continuassi ad impegnarmi per quella che chiamava la causa dei
preti sposati, e tra questi mentalmente faceva riferimento anche a quelli non-
sposati con analoghi, forse piu laceranti problemi.

La condivisione della mia vita con quella di Giacomo, si e dilatata lentamente in
me verso problematiche piu complesse. Da queste oggi non posso prescindere
per non continuare ad inciamparmi negli stessi scogli del passato, quando
assieme speravamo in una qualche complicita con gruppi e movimenti sensibili al
tema. Nello stesso tempo non posso negare che Giacomo, nel suo bisogno
immediato di aiuto, tendeva a semplificare. E proprio le sue semplificazioni (che
nascondevano tanta ricchezza di intuito) oggi mi inducono a resistere
nell’impegno, ma nella ricerca di vie nuove.

PRINCIPALI SCOGLI NEL PASSATO ASSIEME A GIACOMO

a) Con amarezza ho sperimentato quanto la cosiddetta societa laica fosse (sia)
legata ai suoi idoli in custodia della propria fetta di potere, in connivenza
(stucchevole) con la maiestas del sacro.

b) Con maggiore amarezza ho riscontrato un analogo fenomeno tra coloro i quali
tutt’oggi continuano ad usare il metodo-tentativo di sconfiggere il clericalismo
puntando su analisi spesso raffinate e dando larga risonanza agli scandali
dell’istituzione ecclesiale, considerati favorevolmente quali pietre d’inciampo per
una chiesa ‘da correggere’. Mi meraviglio come la loro spietata critica non
s’avvedesse, come non si avvede ancor oggi, di portare acqua al mulino di una
chiesa alla quale offrono soltanto I’occasione per non farsi ascoltare.

c) E’ stato per me interessante far parte viva di gruppi di persone animate da
buono spirito e di media, talvolta notevole cultura. Piu perplessa sono rimasta di
fronte ad un fenomeno che definirei di rovesciamento, quando ho notato il
tentativo di sostituire al potere-da-sconfiggere una sorta di pseudopotere
caratterizzato da un senso elitario, purista: nella dimenticanza di un fattore
fondamentale, e cioé che la rivoluzione la fa la maggioranza schiavizzata, se
avviata alla liberazione col tatto del rispetto nei riguardi della sua mai-assente
capacita di accogliere lentamente il nuovo.

d) Altra delusione mi hanno arrecato movimenti prettamente laici, entro i quali
ritenevo di trovare maggiore attenzione alla problematica. Mi riferisco in
particolare al femminismo. Detto per esemplificare: mi sono trovata accettata in
guanto donna e studiosa, ma il fatto di essere una ex-suora e sposata ad un prete
non mi dava le credenziali perché il particolare fosse considerato parte integrante
di problematiche di piu vasta portata.

e) Anche nella frequentazione saltuaria presso aggregazioni contrassegnate da
spiritualita e tendenze orientalizzanti (Giacomo cercava ovunque punti di
riferimento!) ho visto annidare il tarlo dell’incapacita a convivere con il filone
mistico presente dentro la chiesa cattolica, condannata a restare chiusa nelle sue
arroganze.

GLI SCOGLI FEMMINILI interni ai gruppi di ‘preti sposati’
Questo capitolo riguardante le donne e il piu misterioso, fasciato com’e di
SILENZIO. Qualche non esauriente esemplificazione.



L’incontro intenso, anche se virtuale, con donne sposate o in relazione segreta
con un ex-prete affermato, da ignorare per sua espressa volonta come ex, mi ha
fatto toccare con mano la connivenza femminile con quel che e rimasto di potere
clericale nel partner maschile:

- qualcuna mi ha implorato ed ammonito a che fossi complice col silenzio di
accomodamenti di vario genere; qualcuna, dopo un breve entusiasta incontro con
me, mi ha gridato la sua paura in quanto compagna di una celebre personalita e
madre di figli da salvare col prezzo del silenzio!

- una moglie di ex-prete, alla sua morte, mi ha rimproverato di nominarlo nei
miei scritti come prete sposato, dal momento che nella societa che conta lui
figurava SOLTANTO come teologo di fama;

- non poche, felici perché adorate dai mariti, esaltavano I’esemplarita, la
condivisione, 'efficacia di coppia-modello di ‘preti sposati’;

- le ex-suore e le suore rimaste obtorto collo nell’istituzione sono state le piu
irriducibili ad una strategia di condivisione femminile; perfino le mie ex-
compagne che mi avevano seguita nell’esodo dall’lstituto, non hanno nemmeno
tentato di capire il mio bisogno di uscire allo scoperto nella denuncia che
tracciavo nei miei scritti;

- le suore teologhe - di cui qualcuna celebre per apertura mentale - al mio
tentativo di collegarmi con loro, con garbo studiato pian piano si sono tirate
indietro di fronte alle questioni che volevo condividere in qualche modo con loro:
va-bene capire il mio personale disagio, non va-bene farne motivo di un’azione
comune.

E’ UTILE OGGI RIPROPORRE LA QUESTIONE?

Dopo tante delusioni oggi mi chiedo se sia il caso di riproporre la questione cosi
come ce la ponevamo Giacomo ed io.

Il problema, cosi come resta impostato ovunque, sembra riguardare unicamente i
preti sposati. Cosi almeno la questione celibataria e passata alla storia: e si noti
che si parla di preti a cui sono accorpate le donne con un aggettivo (figurarsi se si
sogna di affrontare il capitolo riguardante le suore).

Ma non posso liquidare il discorso registrando le mie delusioni (sulle quali
Giacomo stendeva il velo di un sofferto silenzio): per fedelta alla promessa fatta a
lui, per mia coerenza personale, per aver cumulato un laboratorio di esperienze,
di cui mi danno atto anche i miei critici.

Percio sono consapevole che il miglior modo di portare a frutto il patrimonio che
Giacomo mi ha affidato, sia una riproposizione del tema con altri orizzonti. Frutto
che non mi aspetto di ricavare, ma il cui seme e stato lanciato.

IL MIO MEMORIALE DI GIACOMO

Compendio il tutto, ben lacunoso, trasformandolo in memoriale da dedicare a
Giacomo.

Lo faccio traendo le somme dall’esperienza personale che lui mi ha permesso di
fare:

- c’@ ben poco da sperare dalla societa che si proclama laica, ma che resta
abbarbicata all’idolatria dei poteri costituiti;



- la soluzione di tanti problemi non e dentro gruppi di avanguardia del
rinnovamento ecclesiale; i preti sposati che sono divenuti spesso loro creatori o
leader, figurano tra i piu vivaci critici dell’istituzione ecclesiale, ma mi lascia molto
in dubbio la loro incapacita di far DAVVERO leva sulle donne; e c’e da aggiungere
che anche le poche donne affermate culturalmente sono inesperte nell’'umile arte
dell’imparare a mettere in discussione lindirizzo ideologico del tipo di
femminismo finora professato;

- le critiche contro ogni aspetto sacro-clericale dovrebbero essere declinate verso
una tenace azione ricostruttiva dentro la struttura ecclesiale per poter fra breccia
in seno ai credenti e non, ma in vista di approfondimenti di portata universale
(portata universale, ma da riscoprire in seno alle radici dell’'umano!);

- Giacomo era tra i piu in-disagio; amato perché aveva la pazienza di resistere la
dove era tenuto a freno... E’ vero, era vittima di una chiesa patriarcale sacrale
gerarchico-maschile e del legame all’identita ‘incancellabile’ che gli avevano
piantata dentro. Ma non mi piace, non e giusto, considerarlo paziente vittima
sacrificale; non eroe né anti-eroe; era, € uno uomo da RICORDARE, nel senso
etimologico del termine.

- Il mio grazie a te! Per cio che mi hai lasciato filtrare nelle camere nascoste della
mia coscienza, dilatata ai problemi di oggi, nella fedelta al prezioso ‘particolare’
che tu rappresenti.



