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AMORE DI MADRE

Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. 
31Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. 
38Allora Maria disse: «Ecco la serva del Signore: avvenga per me 
secondo la tua parola». 

La voce del messaggero era arrivata insieme a un colpo d’aria.
Mi ero alzata per chiudere le imposte e appena in piedi sono stata 
coperta da un vento.
In braccio a quel vento la voce e la figura di un uomo stavano davanti 
a me.
Nella nostra storia sacra gli angeli hanno un normale corpo umano, 
non li distingui.
Le sue prime parole sul mio spavento sono state “Shalòm Miràm”. 
Quelle parole mi hanno tenuta ferma. Sono rimasta muta. Era tutta 
l’accoglienza che gli serviva, mi ha annunciato il figlio.
Destinato a cose grandi, a salvezze, ma ho badato poco alle promesse.

In corpo, nel mio grembo si era fatto spazio.
Io diventavo madre . . .

Le voci dei pastori stanno cercando l’alba.
Fuori c’è una città che si chiama Bet Lèhem, Casa del Pane.
Tu sei nato qui, su una terra fornaia.
Tu sei pasta cresciuta in me senza lievito d’uomo.
Ti tocco e porto al naso il tuo profumo di pane della festa, quello che si 
porta al tempio e si offre.
Si offre? Che sto dicendo, Signore mio che sto dicendo? Si offre? 
Ma perché?
E perché figlio nasci proprio qui in casa di Pane?
E perché dobbiamo chiamarti Ieshu? Cosa mi è uscito di bocca: pane, 
offerta?
Non sia mai, no, tu non sei pane, tu sei uno dei tanti marmocchi che 
spuntano al mondo, uno degli innumerevoli che nemmeno si contano e 
brulicano sulla faccia della Terra.

13Come una madre consola 
un figlio,
così io vi consolerò;
Isaia 66

Sarai come un figlio 
dell’Altissimo,
ed egli ti amerà più di tua 
madre.
Siracide 4, 10
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Tu non sei niente di speciale, sei un piccolo ebreo senza importanza che 
non deve dimostrare niente, non deve fare altro che vivere, lavorare, 
sposarsi e avere il necessario.
Signore del mondo, benedetto, ascolta la preghiera della tua serva che 
adesso è una madre. Quando nasce un bambino la famiglia si augura 
che diventi qualcuno, intelligente, si distingua dagli altri. Fa’ che non 
sia così.
Fà che questo brivido salito sulla mia schiena, questo freddo venuto 
dal futuro sia lontano da lui.
Lo chiamo Ieshu come vuoi tu, ma non lo reclamare per qualche tua 
missione.
Fà che sia un cucciolo qualunque, anche un poco stupido, svogliato, 
senza studio, un figlio che si mette a bottega da suo padre, impara il 
mestiere, lo prosegue.
Noi penseremo a trovargli una moglie, lui si metterà sulle ginocchia 
una squadra di figli.
Signore del mondo, benedetto, fa’ che abbia difetti, non si occupi di 
politica, vada d’accordo coi Romani e con tutti quelli che verranno a 
fare i padroni a casa nostra, nella nostra terra.
Fà che questo bambino sia nessuno nella tua storia, fa’ che sia un 
uomo semplice, contento di esserlo e che si arrabbi soltanto con le 
mosche.
Fà che non sia bello, non susciti invidie.
Ascolta  la preghiera alla rovescia della tua serva.
Sia nessuno questo tuo Ieshu, sia per te un progetto accantonato,  uno 
dei tuoi pensieri usciti di memoria.
Ti pregano già tanto di ricordare questo e quello. Scòrdati di Ieshu . . .
 . . . .

Maria una volta lo vide che era appoggiato a un albero, all’ inpiedi.
Quando anche lui la vide, aprì le braccia e restò ad aspettarla.
Lei andò incontro al figlio che stava contro il legno di un albero a braccia 
spalancate.
Una fitta la costrinse sul posto.
Il figlio si staccò dal legno e le andò incontro.
Non si dissero niente nell’abbraccio.

Lui sapeva, lei aveva già saputo.
La voce del messaggero le aveva  lasciato un seme di futuro prescritto.
Lei vorrebbe  essere il figlio per  mettersi al suo posto addosso al legno.
Così sono le madri.
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