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Sua madre confrontava
tutte queste cose nel suo cuoredonne chiesa mondo

Donne intellettuali
Anche se oggi le donne svolgono nuovi ruoli nella vita
culturale della Chiesa — una donna è stata nominata
rettore di un’università pontificia, una studiosa riceve il
premio Ratzinger, religiose editrici festeggiano il centesimo
anniversario — frutto anche della provvidenziale decisione
conciliare di aprire alle donne lo studio e l’insegnamento
della teologia, la storia ci ricorda che nei secoli passati non
sono mancate donne che hanno contribuito alla
costruzione della tradizione cattolica, in misura non
inferiore agli uomini. È stata Elena, la madre di
Costantino, a inventare il pellegrinaggio ai luoghi santi e il
culto delle reliquie di Gesù; Brigida a offrire con le sue
visioni immagini fondamentali per la raffigurazione
artistica dei momenti decisivi della narrazione evangelica;
Teresa d’Ávila a trasformare l’esperienza mistica in
qualcosa di raccontabile e quindi imitabile; Margherita
Maria Alacoque a proporre quello che è diventato il
simbolo devozionale di maggior successo nel mondo
cattolico, il Sacro Cuore; madre Teresa a insegnare che
assistere i moribondi nell’inferno di Calcutta era
importante tanto quanto curare e guarire. Così si potrebbe
continuare a lungo, perché le donne con la loro
intelligenza, fantasia, fede e intuizioni hanno dato alla
costruzione della cultura della Chiesa un contributo
importante. Che però spesso è stato dimenticato, o non
riconosciuto nel suo valore intellettuale. Per esempio,
mentre anche nella cultura cattolica oggi trovano posto — e
non possiamo che rallegrarcene — intellettuali quali Etty
Hillesum e Simone Weil, rimangono poco note e
misconosciute donne cattoliche che, nel ventesimo secolo,
possono a buona ragione essere loro avvicinate: non solo,
infatti, Dorothy Day, Adrienne von Speyr e Catherine
Doherty sono state scrittrici di talento, ma hanno dato un
contributo spirituale di alto livello. Tutte hanno
individuato nuovi percorsi spirituali adatti alla società
moderna, e hanno dedicato la loro vita a diffonderli con
un entusiasmo e un calore che le hanno rese capaci di
risvegliare la fede in contesti che sembravano solo
respingerla. Perché dimenticarle o emarginarle, quando
fanno parte a buon diritto della tradizione culturale
cattolica e hanno ancora molto da dire a donne e uomini
di oggi? (l.s.)

Altrimenti non sarebbe Chiesa
Intervista a suor Mary Melone, prima donna a guidare un’università pontificia

di GIULIA GALEOTTI

«Apprezzo particolarmente questa doman-
da — esclama suor Mary Melone, teologa
cinquantenne da giugno a capo dell’Anto-
nianum — perché finora le domande rivol-
temi sono state tutte incentrate sul fatto di
essere la sola donna eletta in Italia alla
guida di un’università pontificia. C’è in-
fatti una precisazione importante da fare: i
criteri in base ai quali i miei colleghi mi
hanno votata non sono criteri di genere,
ma criteri accademici e scientifici che valu-
tano la competenza in termini di docenza
e di ricerca. Si fanno due votazioni, la pri-
ma aperta, la seconda ristretta tra i dieci
nomi che hanno ricevuto più consensi».

La bella notizia si avrà quando non verremo
più a intervistarla perché unica donna al
vertice di un’università pontificia.

(Ride). Sono consapevole di cosa rap-
presenti la mia nomina: il numero di don-
ne, sia religiose sia laiche, che opera a
questo livello nelle università, sebbene sia
aumentato significativamente negli ultimi
tempi, non è ancora uguale o minimamen-
te paragonabile a quello degli uomini. An-
che nell’ambito della teologia c’è ancora
del cammino da fare. Dal punto di vista
del pensiero teologico, anche nei secoli
passati abbiamo avuto rare ma significati-
ve figure femminili cui si devono riflessio-
ni preziose su Spirito Santo e Trinità. Cer-
to, docenza e accesso agli studi curriculari
restano un fatto post-conciliare, ma da al-
lora in poi molto è stato fatto. La matura-
zione, però, non dimentichiamolo, ha in-
teressato anche l’atteggiamento delle don-
ne: a fasi in cui era più evidente la riven-
dicazione, sono subentrate fasi di maggio-
re consapevolezza della propria rilevanza e
della possibilità di dare un apporto im-
portante al mondo della teologia. Oggi è
indubbio che, per tanti motivi, il pensiero
teologico femminile è più maturo e più se-
reno. Non solo perché accettato diversa-
mente nella Chiesa, ma anche perché le
donne sono in modo diverso consapevoli
delle proprie possibilità.

Il Papa ha invitato a compiere una profonda
teologia della donna.

Non vorrei certo interpretare le sue pa-
role, ma penso che l’esigenza sia quella di

riconoscere il significativo apporto che la
donna dà al mondo della fede e a quello
ecclesiale accostandosi nel suo modo pre-
cipuo al mistero di Dio. Più in là della
teologia fatta dalle donne, a mio avviso
c’è bisogno — oltre che di posizioni istitu-
zionali — di riconoscere che l’apporto fem-
minile è, non solo necessario, ma comple-
mentare a quello maschile.

Tutte riflessioni applicabili, più in generale,
alla vita della Chiesa.

Sicuramente dal concilio in poi abbia-
mo fatto passi notevoli anche in termini di
inserimento delle donne in ruoli ecclesiali
significativi, ma quello che manca — e nel-
la Evangelii gaudium è scritto chiaramente
— è la presenza di donne in luoghi deci-
sionali. La questione è molto complessa
perché la Chiesa è una realtà complessa, e
da questo punto di vista il binomio cari-
sma/ministeri ha anche un riferimento a
ministeri ordinati che ovviamente non
possono essere ignorati. L’accesso a ruoli
decisionali va dunque contestualizzato
nella realtà stessa della Chiesa.

La Chiesa non comprende che altrimenti così
si impoverisce.

Quando si riflette su questi argomenti,
si torna a verità semplici ed essenziali: so-
no tanti i motivi per cui la Chiesa non
può prescindere dalle donne. Non può
farlo perché altrimenti non sarebbe Chiesa
nella sua totalità. Non può farlo perché
l’apporto femminile, per quanto silenzioso
e forse meno evidente, è assolutamente in-
dispensabile: io sono una religiosa e penso
al numero di religiose che hanno sulle lo-
ro spalle così tante opere. Non mi riferisco
solo alla quantità materiale di scuole,
ospedali e missioni gestite da religiose e,
più in generale, da donne, ma anche — e
soprattutto — alle loro capacità e compe-
tenze. Per illustrare una dimensione della
Chiesa, occorre ricordare che ci sono ope-
re sulle quali gli istituti religiosi femminili
hanno puntato in anticipo sui tempi della
società civile. Pensiamo, ad esempio, alle
scuole: abbiamo creato, con competenza e
lungimiranza, strutture educative quando
non esisteva nulla. Questo nel mondo
francescano è particolarmente evidente: gli
istituti femminili francescani sono entrati
in dialogo con l’epoca moderna molto pri-
ma di quanto non abbiano fatto i frati, le-
gati a una struttura diversa. Nati quasi
tutti tra la metà e la fine Ottocento, gli
istituti femminili francescani fioriscono
dialogando con la società, grazie alla loro
capacità di leggere le attese dell’ep o ca
moderna. Solo gli istituti femminili fran-
cescani riescono a farlo, mentre l’o rd i n e
ha un suo momento di ripensamento in-
terno. In questo senso dico che la Chiesa
non può fare a meno delle donne! Credo

nome che per noi francescani è tutto. Un
nome che era già un messaggio molto
chiaro. San Francesco parla tutte le lin-
gue, non credo ci sia una realtà, soprattut-
to ecclesiale, che non si senta immediata-
mente in sintonia con la sua figura. Ed è
verissimo che chi guarda Francesco non
può non vedere Chiara: lo stesso France-
sco non si pensa senza Chiara, nel senso
che riconosce il contributo sostanziale di
questa donna. Lo studio del rapporto tra i
due è molto complesso, nell’ambito del
mondo francescano assorbe molta atten-
zione, proprio perché bisogna liberarsi da
certi stereotipi che vedono il legame tra
loro in modo unidirezionale. Invece Chia-
ra ha contribuito alla configurazione del
carisma francescano. Pochi, ad esempio,
conoscono le sue lettere, eppure sono testi
estremamente significativi da cui emerge
una maturità spirituale di cui Francesco
era senz’altro consapevole e partecipe. Il
loro è un rapporto di complementarietà in
cui l’uno ha, in qualche modo, bisogno
dell’altro. Molti sono gli aneddoti traman-
dati che, sebbene in maniera episodica,
veicolano questa realtà di cui si è consape-
voli nel mondo francescano. Penso al fa-
moso episodio in cui da Assisi videro un
fuoco nei pressi di Santa Maria degli An-
geli: pensarono a un incendio, invece era
il dialogo spirituale tra Chiara e France-
sco, con la fiamma a simboleggiare l’in-
tensità di una vita spirituale condivisa. O
pensiamo al famoso episodio di Francesco
che va da Chiara perché lei ha bisogno di
Francesco e Francesco sente il bisogno di

Chiara: lui va da lei a San Damiano, offi-
cia una liturgia estremamente semplice, si
copre il capo di cenere e si allontana. Un
episodio che incarna alla perfezione la
complementarietà all’interno di una voca-
zione di totale dedizione al Signore in cui
i due camminano insieme. Sono del resto
molte le coppie di santi che testimoniamo
questa complementarietà: ecco, forse, il
linguaggio della santità — un linguaggio
molto diverso da quello della teologia — è
capace di vivere concretamente questo
aspetto, su cui poi la teologia riflette. La
necessità di una complementarietà di ap-
procci: la logica evangelica di Francesco, il
suo stile e il modo in cui egli segue il Si-
gnore, sono tutti aspetti che vengono ar-
ricchiti grazie al sentire femminile di
Chiara, nonostante il carisma sia lo stesso.
Qui all’Antonianum abbiamo dedicato un
anno di studio a maschile e femminile nel-
la vocazione francescana proprio per recu-
perare questa complementarietà.

Le sue parole sono ottimiste: sappiamo che il
problema tra donne e Chiesa esiste, ma ab-
biamo gli strumenti per affrontarlo!

So di avere avuto un’esperienza persona-
le fortunata: ho sempre trovato un ambien-
te molto aperto e questo sicuramente mi
porta a essere molto serena. Ma è vero an-
che che portare nel mondo ecclesiale criteri
di quote che la società laica deve invece,
giustamente, adottare, non è corretto: la
nostra comunità ecclesiale non è una socie-
tà qualsiasi, lo spessore carismatico della
Chiesa impedisce di fare un parallelo con
la società civile dove è giusto venga garan-
tito un tot di presenze femminili. Noi dob-
biamo pensare a una Chiesa fatta di cari-
smi e di ministeri. Ciò però non toglie che
sono ben consapevole delle resistenze che
ci sono nel mondo ecclesiale: dopo la mia
nomina, ho avuto tantissime attestazioni in
cui si esprimeva la gioia per questa ennesi-
ma dimostrazione della nuova primavera in
qualche modo legata al Papa, ma ho rice-
vuto anche alcuni messaggi in cui, in nome
di san Tommaso e di san Paolo, venivo
pregata di dimettermi perché ero stata elet-
ta a un ruolo non consono alla donna. È la
dimostrazione di quanto siamo ancora lon-
tani da una visione libera di una Chiesa
che è comunione. Nella Lumen gentium, il
Va t i c a n o II ha chiaramente detto che la
Chiesa ha la sua origine, modello e meta
nella Trinità: l’aspetto comunionale, dun-
que, non è semplicemente una scelta di
equilibrio e di funzionalità, ma è la realtà
intima della Chiesa. La Trinità è la massi-
ma unità nella massima distinzione. Rima-
nere nella diversità e nella distinzione tra
uomini e donne, tra servizi e ministeri di-
versi, è la garanzia per una vera comunio-
nalità ecclesiale. Questo, a volte, nemmeno
noi donne lo abbiamo capito, ad esempio
quando abbiamo cercato di uniformarci a
tutti i costi agli uomini. Non sono femmi-
nista per natura, ma sono orgogliosa della
diversità, credo che il più grande femmini-
smo sia non alimentare nell’uomo l’idea
che ci sentiamo realizzate solo quando di-
ventiamo uguali a lui! La realtà della don-
na è in sé talmente completa e bella che
non ha bisogno di modellarsi su quella ma-
schile.

Non sono femminista per natura
ma credo che il più grande femminismo
sia non alimentare nell’uomo
l’idea che ci sentiamo realizzate
solo quando diventiamo uguali a lui

Nata a La Spezia
nel 1964, dopo la
maturità classica
Mary Melone entra
nelle suore
francescane
angeline, dove
emette la
p ro f e s s i o n e
perpetua nel 1991.
L’anno dopo si
laurea alla Lumsa
in pedagogia,
studiando poi
teologia
all’Antonianum.
Preside dell’Istituto
superiore di
Scienze religiose
Redemptor
Hominis (2001-
2008), nel 2011
viene eletta decano
di teologia da un
collegio maschile.
Presiede la Società
italiana per la
ricerca teologica.do
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Giovan Pietro Naldini, «La cena di San Francesco e Santa Chiara»

Nancy Earle,
«Circle of Friends» (1997)

sarebbe un impoverimento misconoscere
che la donna ha una sua ricchezza da
mettere a servizio della Chiesa.

Quando Bergoglio si affacciò dalla Loggia
delle benedizioni, sentendo il nome scelto, pen-
sammo anche al rapporto tra Francesco e
Chiara, splendida pagina di amicizia parita-
ria tra una donna e un uomo.

Ero anch’io in piazza San Pietro quella
sera. Ricordo l’emozione nell’ascoltare un
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Parole che leggono dentro
Maschile e femminile dalla Genesi al Nuovo Testamentodi ANNE-MARIE PELLETIER

La nostra relazione con le Scritture
non si esaurisce nel fatto che le leg-
giamo. Esse stesse, simmetricamen-
te, hanno come finalità quella di
“l e g g e re ” il loro lettore, di scoprirlo

a se stesso, di immetterlo in un moto di con-
versione, quando accetta di porsi sotto la loro
autorità. Nello stesso tempo, ci diventa mani-
festo che la potenza di senso del testo è diret-
tamente proporzionale agli interrogativi che
gli rivolge il suo lettore. Per rilasciare la Rive-

po apre la prospettiva di un progresso verso
una maggiore giustizia. Ma, simultaneamente,
ben presto appare che le risposte che si pre-
tende di dare ai disordini denunciati fanno le-
vare nuovi e temibili pericoli. In particolare,
non c’è forse una nuova forma di violenza,
subdola ed estrema, nel confondere, persino
nel pretendere di cancellare, la differenza uo-
mo-donna? Per rimediare alle ferite che colpi-
scono la relazione tra i sessi, siamo forse ob-
bligati a dichiarare che la differenza è solo il
prodotto artificioso delle culture, che essa può
e deve dunque essere superata? Quali risorse
attivare per superare lo scetticismo antropolo-
gico che impedisce di credere ancora all’incon-
tro felice e duraturo tra un uomo e una
donna?

Ecco altrettante domande da porre oggi nel
faccia a faccia con il testo biblico. Non si trat-
ta di cercare semplicemente in esso protezioni
contro il mare grosso o fuochi di sbarramento
contro evoluzioni che riteniamo pericolose.
Un obiettivo più giusto sarebbe, ci pare, tra-
sformare gli interrogativi del momento in
trampolino per acquisire verità che non abbia-
mo ancora ascoltato nelle Scritture bibliche.
In altre parole, occorre accettare di credere
che le scosse attuali abbiano potenzialmente il
potere di far sorgere rilievi nuovi in seno alla
rivelazione biblica. In modo esemplare, a no-
stro parere, la questione uomo-donna risuona
nella Bibbia con una ricchezza di senso che
non abbiamo ancora valutato pienamente, ma

tali (Genesi, 2, 22). Senza tirare il testo biblico
dalla parte di teorie che gli sono estranee,
converremo che non è privo di interesse vede-
re la Scrittura prendere le distanze da un es-
senzialismo rigido, per dar da pensare la real-
tà di una elaborazione delle identità. Così, ap-
pare chiaro che la differenza tra i sessi posta
nel primo racconto di creazione è solo una
condizione preliminare, in attesa del contenu-
to di umanità che renderà singolari uomo e
donna tra i viventi.

Allo stesso modo dovremmo rilevare l’in-
completezza che caratterizza il primo faccia a
faccia della coppia umana messo in scena nel
secondo capitolo della Genesi: la parola che
spunta in questo istante non riesce ancora a
innestare la reciprocità di un vero dialogo.
Proprio per questo, l’incontro dell’uomo e del-
la donna secondo la Genesi ha potuto venire
caratterizzato come un «progetto etico» (An-
dré Wénin), che Dio affida loro, perché insie-
me siano «immagine» e «somiglianza» di Co-
lui che li crea. Simultaneamente il racconto
della Genesi verifica quella verità che ci è dive-
nuta familiare: cioè che si è veramente due so-

lo in presenza di un terzo. Nel nostro caso,
bisogna che lo scenario di creazione mantenga
ed espliciti qui il riferimento al Creatore, che
sta tra uomo e donna, affinché il loro incontro
entri nella sua giustezza. Bisogna sottolineare
che tutto ciò è detto senza dogmatismo, lungi
dalle rigidità di un’argomentazione speculati-
va. La messa in opera di alcuni grandi princi-
pi fondatori di un’antropologia biblica si com-
pie attraverso un discorso narrativo elastico,
colorito, che mantiene un margine di enigma
e di non detto. Se davvero l’umanità è a im-
magine del Deus absconditus, come potrebbe la
sua identità non incorporare una parte incom-
primibile di mistero?

Certo, Gesù viene al mondo in una carne
maschile; nessuno può essere umano sfuggen-
do alla legge che vuole che lo sia come uomo
o come donna. Ma, così facendo, non viene
né a rivelare Dio come un maschio, né a porre
la parte maschile dell’umanità in una posizio-
ne di autorità sovrastante, né a mettere fine a
una differenza antropologica che fonda la no-
stra umanità. Fondamentalmente, viene a su-
scitare, come suo interlocutore faccia a faccia,
quell’umanità ricostituita che è la Chiesa for-
mata di uomini e di donne, alla quale il Van-
gelo in modo sorprendente dà per riferimento
e modello una serie di figure di donne.

Come Marta e Maria, come la vedova che
mette tutto quanto possiede nel tesoro del
Tempio, come la donna del racconto giovan-
neo che unge i piedi di Gesù prima della Pas-
sione, o ancora come le donne che restano so-
le ai piedi della Croce quando tutti se ne sono
andati, e che saranno le prime ad accorrere al
sepolcro. Come ancora Maria Maddalena,
chiamata a essere apostolo degli apostoli. Co-
me infine — segno più grandioso di ogni altro
— la Vergine Maria, in cui si rivela la sconvol-
gente cooperazione fra Dio e l’umanità al
principio dell’opera di salvezza. Altrettante
realtà da scrutare e da accogliere per trovare le
vie di una giustezza — e anche di una giustizia
— della relazione fra i sessi, che rimane un
compito attuale della Chiesa.

di ALBERTO FABIO AMBROSIO

Non è solo una voce della radio
Krista Tippet, ma una persona
dal ricco profilo intellettuale e
umano. Lo si deduce facilmen-
te dal suo libro Speaking of Fai-

th: Why Religion Matters and How to Talk
About It (Penguin, 2008) seria riflessione di
una donna che sfida la sua cultura, quella
dell’American Dream. Il titolo è un program-
ma, certo, per la radio perché inizialmente la
sua trasmissione radiofonica si intitolava pro-
prio nella stessa maniera (Speaking of Faith),
ma che diventa nel corso degli anni — e an-
cora oggi — On Being che si potrebbe tradur-
re «sull’essere», quasi a voler dire l’essere sul-
la frontiera delle fede.

Il suo programma è iniziato con una serie
occasionale di incontri in una radio nel Min-
nesota alla fine degli anni Novanta per di-
ventare all’inizio degli anni Duemila un men-
sile e, infine, un vero e proprio appuntamen-
to settimanale. Nel 2010 il programma assu-
me il nuovo titolo e viene ritrasmesso via in-
ternet dove si possono trovare decine e deci-
ne di interviste a uomini e donne americani e
non, che hanno qualcosa da dire sulla reli-
gione e sull’esperienza religiosa. Alla doman-
da generica su quante persone abbia incon-
trato, Krista risponde ignorando il numero
esatto — come per modestia — ma si tratta di
qualche centinaio: ogni programma ruota in-
torno a un personaggio dalla profonda espe-
rienza religiosa.

Quando la incontro, in occasione di un se-
minario di studio sulla compassione tra i bo-
schi della cittadina di Kalamazoo, nel Michi-
gan, riconosco immediatamente la sua voce,
inconfondibile. Ha un tono che ti porta, ti fa
meditare e ti invita alla riflessione. Ha una
grande sensibilità e quando interviene per
moderare le sessioni, un silenzio pieno di ri-
spetto cala su tutti i presenti — alcuni dei
quali professori di spicco dell’università cat-
tolica di Notre Dame — per far spazio al
contenuto delle sue osservazioni.

La sua voce, infatti, così abituata all’attivi-
tà radiofonica, conduce l’ascoltatore all’og-
getto dei suoi pensieri: è un mezzo potente
quello che le è stato dato in dono, Krista la-
scia che traspaia con molta modestia perché
è consapevole che si tratta di un servizio alla
spiritualità. D’altro canto, l’ospite di ogni suo
programma è davvero messo in condizione di
poter esprimere liberamente la sua esperien-
za, sempre davvero profonda.

La religione e la vita dei credenti costitui-
scono il centro dei suoi interessi e questo è
quanto mai sorprendente quando si pensa
che giovanissima lasciò gli States per andare
in Germania, corrispondente per diversi or-
gani di stampa. Il suo libro illustra l’esp e-
rienza di un’americana in una Germania sof-
ferente per il dramma della separazione e
della Guerra fredda. Di ritorno negli Stati
Uniti, segue un master in teologia all’univer-
sità di Yale e qui riannoda i legami con il
suo ambiente d’origine così orientato alla

pratica della fede cristiana. In seguito al di-
ploma nel 1994, frequenta per lungo tempo
l’abbazia benedettina di Saint John a Colle-
geville, nel Minnesota per un progetto di ri-
cerca in storia orale. L’ascolto del racconto
del monastero le offre lo stimolo per ideare
un programma radiofonico. Così, pian piano,
matura quel progetto che diventerà un patri-
monio culturale e intellettuale per tutti.

Il sito internet di On Being è una vera e
propria enciclopedia della religione contem-
poranea nel suo versante americano e, più in
generale, internazionale. Quando le chiedo
in maniera più precisa del perché dell’emis-
sione radiofonica, Krista non ha dubbi: «In
quegli anni, il tema religioso riguardava solo
l’aspetto negativo, degenerato e corrotto del-
le religioni intese soprattutto come istituzioni
sociali e politiche. Avevo intuito che si dove-
va offrire un nuovo approccio». Questo spa-
zio vuoto, come definisce lei stessa, ha costi-
tuito il successo del programma.

Per Krista, le religioni non sono solo isti-
tuzioni, ma sono i credenti a formarne il cuo-
re pulsante. Non va dimenticato che siamo
alla vigilia dei drammatici avvenimenti del

2001 e che il suo programma è stato inaugu-
rato proprio quell’anno. Dire religione signi-
ficava violenza o comportamenti in aperto
contrasto con i principi religiosi professati.
Krista ha quindi offerto a tutti gli ascoltatori
l’esperienza concreta, vissuta, sofferta di deci-
ne e decine di protagonisti della vita cri-
stiana.

Parlandomi, sa che si rivolge a un prete
cattolico, lei di tradizione battista, ed è ono-
rata di aver fatto conoscere negli States l’atti-
vità dell’osservatorio astronomico vaticano
che ha una sede anche in Arizona. Prima che
realizzassi quell’emissione, mi dice — quasi
sorridendo — molti americani pensavano an-
cora il rapporto tra Chiesa cattolica e scienza

come al tempo di Galileo. È convinta di aver
contribuito alla causa di una revisione
dell’opinione pubblica americana grazie
all’intervista a fratel Guy Consolmagno e a
padre George Coyne, perché è un modo di
far comprendere agli ascoltatori l’articolazio-
ne tra fede e scienza nel mondo cattolico e
più in generale per il cristiano.

La relazione tra scienza e religione sembra
colpire la sua attenzione di credente come
prova anche il programma interamente dedi-
cato a Teilhard de Chardin, grazie alla parte-
cipazione di Ursula King, teologa cattolica
attenta alle questioni di gender e alla spiritua-
lità oltre al pensiero riguardante l’evoluzione.

La voce di Krista e le sue interviste sono
una fonte eccezionale di conoscenza del
mondo cristiano. Non vuole soffermarsi sulle
tematiche scontate, quelle che riempiono le
prime pagine dei giornali riguardanti la reli-
gione, ma cerca di far parlare la religione at-
traverso i credenti con un’esperienza tanto
particolare quanto universale.

È il caso dell’intervista a Marie Howe,
poetessa dello Stato di New York, che espri-
me il senso della poesia, della sua intraduci-
bilità, della sua assoluta necessità e il riflesso
della sua educazione cattolica. Marie Howe
afferma che la vita morale si esprime tanto in
quanto diciamo quanto in ciò che compiamo.
Con questa frase si può sintetizzare anche
l’essere cristiano della sua intervistatrice.

Krista Tippet può davvero vantarsi di aver
contribuito a un serio cambiamento di men-
talità negli Stati Uniti a riguardo della reli-
gione. La sua emissione è diffusa in oltre
duecento radio in tutto il Paese e grazie al
suo sito internet, moltissimi sono gli ascolta-
tori in tutto il mondo. La sua preoccupazio-
ne fondamentale è raccontare veracemente
cosa sia la religione per un credente che as-
sume responsabilmente la propria vocazione.
Nei giorni in cui l’incontro, è appena andata
in onda l’emissione registrata con Nadia
Bolz-Weber, luterana che dirige come pastore
la sua comunità, la cui denominazione è già
tutto un programma: Chiesa di tutti i santi e
di tutti i peccatori, a Denver.

Krista racconta di Nadia come di una
donna che riesce a parlare a tutti, ai giovani
soprattutto, grazie anche alla sua sorprenden-
te esperienza di guarigione dalla dipendenza
e con un corpo interamente tatuato, senza te-
mere di mettere in luce una fede cristiana vi-
va, anche se marginale o stravagante. Quan-

do si ascolta l’intervista a Nadia, ci si rende
conto che si è davanti a una fede vera, pro-
fonda che cerca di andare al di là degli ste-
reotipi e raggiungere il cuore dell’umanità.

Il programma On Being ha rivoluzionato il
modo di presentare la religione e tutto ciò
che la riguarda negli Stati Uniti e il progetto
della sua ideatrice non solo continua, ma
prende sempre più vigore grazie anche alla
sua personalità. Giornalista radiofonica per
vocazione, Krista è anche scrittrice: al suo
primo libro ne è seguito un altro più orienta-

to al rapporto tra scienza e fede; il titolo
Einstein’s God: Conversations About Science
and the Human Spirit non inganna sul fatto
che anche in questo, l’autrice si senta partico-
larmente impegnata a comprendere come la
fede e la religione debbano dialogare con la
scienza. Chiaro è il suo intimo proposito:
porre la fede e la teologia al centro del dibat-
tito culturale e sociale.

Il progetto di Krista è ben più di una sem-
plice professione, è una vera e propria voca-
zione cristiana. Il suo desiderio più profondo
è di far parlare i credenti, di farli dialogare
tra loro, in questa comunità di ascoltatori al-
la ricerca di un senso più autentico della fede
nella società contemporanea. Lo afferma con
convinzione: «Sì certo, la radio per me è una
vocazione, nel senso più profondo del termi-
ne. È ciò a cui sono chiamata. Si tratta di
una vocazione laicale, perché non sono un
predicatore, bensì un’ascoltatrice».

Più la si ascolta e più ci si rende conto di
quanto la parola di san Paolo metta in luce
una verità fondamentale: fides ex auditu, la
fede dipende dall’ascolto della predicazione
degli uomini e delle donne che continuano
ad annunciare la buona novella e a incarnare
perciò la voce di Cristo.

Il romanzo

The Group

È un romanzo che ha segnato il
Novecento The Group della scrittrice
statunitense Mary McCarthy, uscito nel
1963: otto ragazze fresche di laurea al
celebre Vassar College, alle prese ciascuna
con le proprie insoddisfazioni, si ritrovano
bruciate nelle loro grandi speranze.
Intrecciandosi ai problemi dell’America
rooseveltiana, infatti, il gruppo è stritolato
tra le contraddizioni dell’emancipazione,
nella difficile ricerca di un’identità che,
prescindendo dal matrimonio, riconosca
ciascuna davvero come persona. La
scrittrice mette in luce anche le
responsabilità degli uomini nei fallimenti
di queste donne colte, intrappolate in
gabbie antiche. Implose tra problemi
sessuali, esistenziali, identitari e politici di
una società insoddisfatta, le ex studentesse
del Vassar incarnano un profondo disagio
collettivo. È un romanzo crudele, benché
ironico. Terribilmente amaro, e
terribilmente inascoltato. (@GiuliGaleotti)

Il film

Te a c h e r ’s Pet

La lotta è accanita. E alla fine vince lei. Il
film Te a c h e r ’s Pet (1958) mette in campo
due scuole di pensiero. L’una — incarnata
dal reporter Jim Gannon (Clark Gable) —

sostiene che nel
giornalismo conta
solo l’esp erienza,
maturata in strada.
L’altra —
p ro p u g n a t a
dall’insegnante di
giornalismo Erica
Stone (Doris Day)
— esalta il valore
della cultura quale
strumento per dare
al fatto di cronaca
un
a p p ro f o n d i m e n t o
più acuto e
illuminante. Non è

sufficiente la gavetta per spiegare al
lettore perché un certo avvenimento
accade: è la cultura che permette di dare
risposte alle domande che l’uomo della
strada, giornale in mano, si pone. Ed è
questa la lezione che Erica si prefigge di
trasmettere agli allievi. Suo padre, un
grande giornalista, soleva dire:
«L’esperienza è il fantino, ma la cultura è
il cavallo». L’avversario, il rude Jim, è un
osso duro. Detesta i laureati, le scuole e
«perfino l’odore delle aule». Ma alla fine
sarà proprio lui a chiedere al suo direttore
di imprimere al giornale una nuova linea.
I fatti di cronaca saranno spiegati alla luce
di una cultura frutto della “detestata”
laurea. Perché ha vinto lei. (gabriele nicolò)

LA PREGHIERA DI THÉRÈSE VANIER

«Possano le persone oppresse e quelle che le opprimono
liberarsi vicendevolmente. Possano coloro che sono
disabili e coloro che pensano di non esserlo aiutarsi gli
uni gli altri. Possano quanti necessitano di qualcuno che
li ascolti toccare i cuori di quanti sono troppo indaffarati.
Possano coloro che non hanno una casa portare gioia a
coloro che, controvoglia, aprono le loro porte. Possano
quanti sono nella solitudine sanare coloro che credono di
essere autosufficienti. Possano i poveri sciogliere i cuori
dei ricchi. Possano coloro che cercano la verità dare la
vita a quanti sono soddisfatti perché l’hanno già trovata.
Possano i moribondi che vorrebbero non morire essere
confortati da coloro che trovano durissimo vivere.
Possano coloro che non sono amati essere autorizzati ad
aprire i cuori di quanti non riescono ad amare. Possano i
prigionieri trovare la vera libertà e liberare altri dalla
paura. Possano coloro che dormono in strada condividere
la loro gentilezza con quanti non riescono a
comprenderli. Possano gli affamati strappare il velo dagli
occhi di quanti non sono affamati di giustizia. Possano
coloro che vivono senza speranza purificare i cuori dei
loro fratelli e delle loro sorelle che hanno paura di vivere.
Possano i deboli confondere i forti. Possa l’odio venire
superato dalla compassione. Possa la violenza essere

neutralizzata dagli uomini e le donne di pace. Possa essa
arrendersi a coloro che sono totalmente vulnerabili.
Perché noi tutti possiamo essere guariti». È stata Thérèse
Vanier, morta a 91 anni, ad aver scritto questa preghiera.
Nata in Canada nel 1923, laureatasi in medicina a Londra,
Thérèse iniziò a lavorare nel reparto di ematologia del St.
Thomas Hospital: nel 1965 sarà la prima donna primario
dell’ospedale. Pioniera nella diffusione delle cure
palliative in Europa e grande esperta nel settore, dopo
aver preso parte al pellegrinaggio di Fede e Luce nel 1971
a Lourdes, decise di dedicarsi all’Arca, comunità
ecumenica di vita con disabili mentali fondata dal fratello
Jean. Fu Thérèse ad aprire, nel 1973, la prima comunità
inglese dell’Arca, Little Ewell a Barfrestone nel Kent.
Coordinatrice della regione dell’Europa settentrionale
(Inghilterra, Scozia, Danimarca, Norvegia e Irlanda),
responsabile della comunità londinese dell’Arca fino al
1981, grande fautrice dell’ecumenismo, di Thérèse tutti
ricordano la dolcezza, la forza e il senso dell’umorismo.

LE FOTO GRAFE E LA GUERRA

Per più di un mese la città di Daegu nella Corea del Sud
ha ospitato una grande esposizione, Women in War, che
ha presentato i lavori di fotografe donne, originarie di
vari Paesi, tutte alle prese con scontri, lotte, violenze e,

soprattutto, guerre. Da quella del Vietnam al conflitto di
Gaza, dal Rwanda alla ex Jugoslavia, dal Kashmir al
Congo, passando per quella al confine tra India e
Pakistan. Le opere — una delle quali riprodotta qui a
destra — sono state divise in due parti: The Memory of
Wa r e The Memory of Truth. In alcuni casi, essendo il
fronte domestico precluso ai maschi per motivi sociali o
religiosi, le fotografe donne sono state le sole a poter
testimoniare scene altrimenti ignorate dai colleghi. E da
questa vasta e varia galleria di sguardi, macerie, luci e
speranze, si è levato un grande grido per chiedere la
pace.

CASA GASKELL

Apre al pubblico, per la prima volta, la sontuosa casa
della scrittrice britannica Elizabeth Gaskell (1810-1865),
restaurata e trasformata in un museo dell’Inghilterra
ottocentesca. Si tratta della villa, in stile vittoriano, a
Manchester, in cui Gaskell abitò per circa vent’anni e
dove scrisse quasi tutti i suoi romanzi più famosi,
compresi Ruth, strenua difesa della parità sociale della
donna, e C ra n f o rd , studio di un ambiente provinciale
descritto fra ironia e liricità. È stato il Manchester
Historic Buildings Trust, con un investimento di 2,5
milioni di sterline, a dare nuovo smalto all’edificio, dopo

un restauro durato decenni. La casa-museo propone ora
un’esposizione di cimeli della vita e dell’opera della
scrittrice, compresi oggetti d’arte e manoscritti. È stata
ricostruita anche la vita familiare di Gaskell, e sono
descritti, in una serie di pannelli didattici, i suoi legami
con il mondo letterario dell’ep o ca.

LA DENUNCIA DELLA D OTTORESSA PR A N AY SINHA

Pranay Sinha, medico al primo anno di specializzazione a
Yale, ha scritto un articolo molto coraggioso sul «New
York Times», dopo che nel giro di quindici giorni due
specializzandi si sono suicidati nella città statunitense.
Questi episodi, gli ultimi di una lunga serie, hanno
indotto la giovane a tentare di dare volto a un dramma
diffuso, ma assolutamente trascurato, che coinvolge in
gran parte le donne. «Le statistiche sui suicidi tra medici
sono spaventose: le cifre raccontano che il loro tasso di
suicidio è doppio di quelli fra non medici; i suicidi tra le
donne medico sono tre volte in più rispetto ai loro
colleghi maschi». E più avanti: «I medici all’inizio della
carriera sono particolarmente vulnerabili: da uno studio
recente è risultato che il 9,4 per cento degli studenti di
medicina al quarto anno ha avuto pensieri suicidi nelle
due settimane precedenti il sondaggio». La depressione
che sembra colpire la classe medica statunitense non è

imputabile solo a stress, isolamento sociale, abuso di
stupefacenti o predisposizione al disagio mentale, aspetti
che la classe medica condivide con buona parte della
popolazione adulta occidentale. Nel caso dei medici,
invece, c’è qualcosa di più. Sinha parla innanzitutto di
una strana forma di machismo che pervade la classe
medica nel suo complesso: infallibilità, onnipotenza,
assenza di dubbi. A ciò va aggiunto un altro elemento:
senza alcun sostegno o reale preparazione sul campo, uno
specializzando deve fronteggiare fino a dieci pazienti,
mascherando davanti a loro, ai colleghi e ai superiori un
enorme senso di inadeguatezza. Eppure basterebbe poco
per cambiare entrambe le cose, che parrebbero in
contraddizione, ma che in realtà si combinano in modo
distorto. «Dobbiamo poter dare voce a dubbi e paure.
Dobbiamo poter parlare della tristezza profonda che ci
ingenera firmare il nostro primo certificato di morte, della
mortificazione che ci causa la prima ricetta sbagliata che
abbiamo firmato, dell’imbarazzo di non sapere la risposta
a una domanda a cui qualunque studente di medicina
saprebbe invece rispondere. Una cultura medica che ci
incoraggiasse a condividere le nostre vulnerabilità ci
potrebbe far capire che non siamo soli». Tutto questo,
conclude Sinha, «ci renderebbe medici migliori».

Il saggio

De Unterrichter
Jervolino

«Alla base del suo impegno non poteva
non esserci il riferimento diretto alle
donne del Vangelo, Maria e Maria
Maddalena, e al richiamo di san Paolo
all’unità in Cristo di schiavo e libero,
giudeo e greco, uomo e donna». Così
scrive Roberto Violi in Maria De
Unterrichter Jervolino (1902-1975). Donne,
educazione e democrazia nell’Italia del
Novecento (Studium, 2014), e proprio qui
sta il merito della ricerca dello storico
italiano. Ripercorrendo infatti la ricca e
complessa biografia di Maria De
Unterrichter, trentina appassionata di
politica e di educazione, presidente
nazionale della Fuci, membro della
direzione generale della Democrazia
Cristiana, eletta prima alla Costituente e
poi deputata, a lungo sottosegretaria alla
Pubblica istruzione. Violi ne ricostruisce il
percorso indagandone anche le radici
spirituali ed etiche. Ritiratasi dalla politica
nel 1963, nonostante le insistenze del
partito, da allora Maria si dedicò a tempo
pieno alla pedagogia, ricoprendo per
quasi trent’anni la carica di presidente
dell’Ente Opera Nazionale Montessori.
Ricordata da quanti la conobbero e con
lei collaborarono come donna energica e
serena, De Unterrichter era convinta che
la cultura dovesse divenire «cibo per
menti affamate». E ciò anche perché «il
linguaggio non è semplicemente un
agglomerato di parole, è tutto un mondo
psichico e materiale che le parole
rappresentano». (@GiuliGaleotti)

Un testo per essere accolto
ha bisogno di un lettore solido
Che esiste come soggetto
radicato nel concreto
della sua condizione e del suo tempo

Filippo Brunello, «Il giardino dell’Eden»

In ascolto
Krista Tippet, voce radiofonica d’America

È la dimostrazione di quanto
san Paolo metta in luce
una verità fondamentale
La fede dipende dalla predicazione
degli uomini e delle donne
che annunciano la buona novella

La religione e la vita dei credenti
costituiscono il centro dei suoi interessi
Parlandomi sa che si rivolge
a un prete cattolico
lei che è di tradizione battista

tire da qui si chiarisce tutta una logica biblica
profondamente diffidente nei confronti di ciò
che dà risalto alla mescolanza, all’ibrido, che
tende alla confusione e all’indistinzione. La
convinzione, che si ritrova al principio di tanti
aspetti della legislazione biblica, è che la me-
scolanza sia mortifera. Cancellare le frontiere
riporta al caos originario, disfa la creazione.
Verità rilevante che deve servire da bussola nei
dibattiti odierni. Serve una differenza, uno
scarto, perché possa sorgere la vita, cioè la re-
lazione.

Ma, nello stesso tempo, il testo biblico
prende atto del fatto che il mondo di relazioni
che suscitano i gesti creatori di separazione è
un mondo votato a vivere la prova della rela-
zione. Incontrare, infatti, positivamente e feli-
cemente l’altro è necessariamente una sfida.
Con estrema finezza il testo della Genesi or-
chestra questa realtà, facendo sfilare, a partire
dal racconto della trasgressione, i conflitti o le
perversioni che sorgono tra uomo e donna, tra

fratelli e, sul lungo periodo, tra comunità
umane.

Per limitarsi alla relazione uomo-donna, si
può rilevare una sottigliezza particolarmente
eloquente nel nostro tempo, nel quale circola
l’idea che uomini o donne si diventa solo at-
traverso l’imposizione di stereotipi culturali o
addirittura, scherzano alcuni, per una scelta
che ormai potrebbe essere questione personale
di ognuno. Il testo biblico non dà sostegno né
all’una né all’altra di queste prospettive, ma
comporta comunque un’apertura molto sugge-
stiva. Ricordiamo infatti che il primo capitolo
della Genesi rievoca solennemente la creazione
dell’umanità «a immagine di Dio». Ma lo fa
in un versetto (Genesi, 1, 27) in cui la lettera
del testo non comporta ancora le parole uomo
e donna. Vi si fa solo questione di maschio e
di femmina. Così, occorre che la lettura prose-
gua fino al secondo racconto di creazione e al-
la misteriosa operazione chirurgica che, nel
linguaggio del mito, farà sorgere un uomo e
una donna esplicitamente designati in quanto

Vita e Pensiero

Anticipiamo stralci del contributo che la
studiosa francese di esegesi biblica,
vincitrice del premio Ratzinger 2014, ha
scritto per il numero della rivista «Vita e
Pensiero» — che celebra il suo centenario
— in uscita a novembre. Già docente
nell’università di Paris X e all’Institut
Catholique, attualmente insegna Sacra
Scrittura ed Ermeneutica biblica allo
Studium della Facoltà Notre Dame del
seminario di Parigi. Tra le sue opere
tradotte in italiano: La Bibbia e l’Occidente
(1999), Il Cristianesimo e le donne (2001),
Creati maschio e femmina. La differenza,
luogo dell’amore (2010).

ti processi di rimessa in discussione e revisio-
ne, che sembrano sovvertire senza appello le
rappresentazioni bibliche. I dibattiti infuriano
soprattutto intorno all’identità sessuata della
condizione umana. La deriva generalizzata dei
punti di riferimento a cui assistiamo scuote in
modo del tutto particolare tale realtà. Sarebbe
deplorevole limitarsi alla preoccupazione di
fronte ai pericoli che la situazione comporta.
Interrogando l’identità dei sessi, il nostro tem-
po permette di riportare la luce su una zona
mantenuta accuratamente in ombra in molte
società. Permette di identificare meglio un es-
senzialismo che rinchiude uomini e donne in
una dissimmetria, giocando evidentemente a
detrimento di queste ultime. E prendendo me-
glio le misure della violenza multiforme e im-
memoriale che pesa sulle donne, il nostro tem-

del singolare, e quindi cancellando le differen-
ze. Ma tale confusione delle frontiere è evi-
dentemente ipso facto confusione e perdita del-
le identità, ivi compresa la divisione che arti-
cola l’umanità nel faccia a faccia del maschile
e del femminile.

Indiscutibilmente, le Scritture bibliche con-
trastano tale logica. Ma ne abbiamo davvero
potuto prendere coscienza prima che la psi-
coanalisi mettesse in guardia sul ruolo fonda-
tore della separazione o che, all’inverso, il ri-
fiuto diffuso delle differenze ci costringesse a
interrogare con più attenzione il testo? Oggi
abbiamo modo di vedere meglio che creazione
e separazione sono eminentemente solidali,
come mostrava già dagli anni Settanta il gran-
de biblista francese Paul Beauchamp nel com-
mentare il primo capitolo della Genesi. A par-

che può appunto svilupparsi nel
contesto presente. Le brevi rifles-
sioni seguenti vorrebbero dar
corpo a tale convinzione.

La questione è evidentemente
di piena attualità, dato che in di-
versi modi le nostre culture ten-
dono a cancellare le frontiere, a
sostituirle con continuità tra
mondo della materia e mondo
del vivente, e poi, in quest’ulti-
mo, tra le diverse modalità del
vivente. Così accade con le pole-
miche che oggi contestano l’idea
che vi sarebbe una rottura essen-
ziale tra condizione umana e
condizione animale. Ma accade
anche per le prospettive aperte
dalla biochimica o da una roboti-
ca dalle ambizioni prometeiche.
Non vi è dubbio che la pregnan-
za dello spirito scientifico nella
nostra post-modernità sia un fat-
tore di tali evoluzioni, se è vero
che quanto caratterizza la scienza
è proprio trasformare ciò che de-
scrive oltrepassando il registro

Una madre e i suoi figli fanno
capolino dalla loro grotta a

Bamiyan nel novembre 2003.
Molte furono allora le famiglie

che trovarono rifugio nelle grotte
adiacenti le statue di Buddha

distrutte dai talebani.
Foto di Paula Bronstein

(Getty Images).

Per rimediare alle ferite
che colpiscono la relazione tra i sessi
siamo forse obbligati a dichiarare
che la differenza è solo
il prodotto artificioso delle culture?

lazione di cui è portatore, il testo ha bisogno
di essere aperto da un lettore solido. Intendia-
mo con questo un lettore che esiste come sog-
getto personale, radicato nel concreto della
sua condizione e del suo tempo. E intendiamo
anche un lettore che ha abbastanza fiducia da
credere che le Scritture non vengano rovinate
dagli interrogativi e dalle obiezioni che le no-
stre culture contemporanee in continua muta-
zione possono loro rivolgere.

Nelle nostre società occidentali, il campo
dell’antropologia è oggi interessato da rilevan-
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Il centenario delle paoline

Da domestiche
a editrici

di CAMILLA DACREMA

Ricorre quest’anno il centenario della fondazione della Pia
Società delle Figlie di San Paolo, conosciute come suore
paoline. Fondate da don Giacomo Alberione, già fondato-

re di una scuola tipografica maschile che divenne poi la Pia So-
cietà San Paolo, vocata al carisma dell’apostolato della stampa.
Per don Alberione, i mezzi tecnici del progresso inventati
dall’uomo potevano diventare lo strumento della sua salvezza:
«La macchina diviene pulpito, il locale della compositoria, delle
macchine e della propaganda divengono chiesa», mentre la pre-
dicazione dei paolini è sempre più legata al mezzo stampa. «Non
potrete sapere a quale anima avrete portato un po’ di luce. Il no-
stro apostolato è così. Un sacerdote che predica e poi va in con-
fessionale sente il frutto della sua predica. Noi non abbiamo que-
sta soddisfazione. La soddisfazione ci sarà il giorno del giudizio
quando si vedrà l’aiuto che le nostre rappresentazioni hanno da-
to alle anime».

Se per la congregazione maschile il carisma fu subito chiaro,
ciò non valse per la congregazione femminile: le Figlie di San
Paolo nacquero da uno sparuto gruppo di ragazze guidate da
Angela Boffi, che dal 1915 svolgevano i lavori femminili — o v v e ro
i servizi di pulizia, biancheria e cucina — presso la casa della Pia
Società San Paolo: l’apostolato della stampa era solo maschile,
all’inizio. Peccato che la congregazione abbia cancellato la me-
moria di Angela Maria Boffi, sua prima direttrice, la quale iniziò,
a Susa, il lavoro di scrittura e di stampa con grande successo pri-
ma di ritirarsi tra le terziarie francescane di Susa per conflitti con
don Alberione, che non apprezzava l’iniziativa autonoma femmi-
nile. Le Figlie di San Paolo riconoscono oggi Teresa Merlo, mae-
stra Tecla, come esempio femminile del carisma paolino: fu supe-
riora generale nonché stretta — e obbedientissima — collab oratri-
ce di don Alberione.

Le paoline iniziarono a occuparsi della stampa nel 1918, quan-
do monsignor Giuseppe Castelli, vescovo di Susa, le invitò a tra-
sferirsi nella sua città per occuparsi del settimanale diocesano
«La Valsusa» e di alcuni fogli religiosi. Alcune di loro, però, ri-
masero ad Alba per svolgere i servizi domestici presso la casa
maschile e questa occupazione si mantenne lungo la storia
dell’istituto. Dapprima interamente dedite ai cosiddetti lavori
femminili, poi divise tra maestre stampatrici e “op eraie” addette
ai servizi domestici — una divisione che, nonostante le indicazio-
ni contrarie della Sacra Congregazione dei religiosi, si mantenne
nei fatti e al di là delle smentite ufficiali necessarie all’a p p ro v a -
zione pontificia — le suore nel 1943, all’ottenimento dell’a p p ro v a -
zione, erano ancora divise tra l’apostolato stampa e i lavori do-
mestici presso la casa dell’istituto maschile.

Questa divisione interna sfociò nella separazione delle Pie Di-
scepole dalle Figlie di San Paolo, avvenuta nel 1947 sotto forma
della creazione di un nuovo istituto: le Pie Discepole del Divin
Maestro. Le Pie Discepole, menzionate per la prima volta da
don Alberione in un documento del 1926, erano «Per l’adorazio-
ne perpetua (notte e giorno) al Divin Maestro nel Santo Taber-
nacolo per la stampa». Ed erano le addette alle pulizie presso il
ramo maschile.

La Sacra Congregazione dei religiosi, che nel 1928 aveva ap-
provato le Figlie di San Paolo come istituto unito sotto un mede-
simo nome e una medesima superiora generale, aveva anche ap-
provato il carisma specifico delle Figlie di San Paolo: «La divul-
gazione gratuita e popolare della dottrina cristiana oltreché con
la scuola e il catechismo, in modo speciale con la stampa».

In realtà le paoline non gestirono mai scuole, ma realizzarono
appieno l’apostolato della stampa diventando divulgatrici attivis-
sime dapprima in Italia, mediante la capillare e diffusa propa-
ganda a domicilio — nell’immaginario popolare è ancora vivo il
ricordo delle suore che bussavano alla porta portando sulle spal-
le grandi sacchi pieni di libri — ma anche la fondazione e gestio-
ne delle Librerie Paoline, aperte nel giro di pochi anni nelle
principali città italiane e volte alla diffusione specialmente dei li-
bri editi dalla Pia Società San Paolo. Ed è alla creatività delle Fi-
glie di San Paolo che si deve il settimanale cattolico più venduto
al mondo: «Famiglia Cristiana», che però passò di proprietà alla
Pia Società San Paolo appena le sue possibilità di successo di-
vennero evidenti.

L’attività fervida delle religiose si estese presto a una dimensio-
ne internazionale: furono fondate sedi in Argentina e Brasile
(1931), Stati Uniti e Francia (1932), Filippine (1938), sempre sotto
l’egida della Pia Società San Paolo. Anche qui l’emancipazione
dell’apostolato femminile da quello maschile avvenne in una fase
successiva, dopo la seconda guerra mondiale: Messico, Cile, Co-
lombia e Giappone (1948), Portogallo (1950), India (1951), fino a
raggiungere 54 nazioni. Innumerevoli le iniziative: in Italia, il
centro Ut Unum Sint, per promuovere l’unità tra i cristiani an-
che attraverso corsi teologici per corrispondenza, la fondazione
di riviste come «Via», «Volontà» e «Vita» ma anche «Il Giornali-
no», la fondazione del Centro Catechistico Paolino e, dal 1953, i
primi cineforum, mentre risale al 1955 la fondazione del settima-
nale femminile «Così». Alcune iniziative nacquero prima in altri
Paesi: l’apostolato radiofonico iniziò in Brasile nel 1962, mentre
la produzione cinematografica fu inaugurata da Giappone, Stati
Uniti e Brasile.

Quel pugno di legumi
Silvia, santa del mese, raccontata da Silvia Gusmano

Era una festa quotidiana quel
piccolo tonfo — il rumore sordo
dell’argento posato sulla nuda
pietra — che annunciava il pa-
sto di mezzogiorno e un po’ di

sollievo dalle pene della miseria. Lei, Sil-
via, non immaginava che l’abitudine di
portare un pugno di legumi al figlio per-
ché non saltasse il pasto, si sarebbe tra-
sformata in poco tempo in un gesto
d’amore allargato e atteso da molti. E ne
gioiva anche se di tanto era aumentato il
suo carico giornaliero: non più solo una
scodella d’argento, ma un vassoio carico
di primizie dell’orto, destinato ai poveri
ospitati alla tavola di Gregorio e a tutti gli
affamati che lei incontrava lungo la strada
da Cella Nova, la sua casa sull’Aventino
Minore, al monastero di Sant’Andrea al
Celio.

Era qui infatti che il suo primogenito
aveva deciso, al culmine della carriera po-
litica, di ritirarsi e di iniziare, da monaco,
una vita di dedizione a Dio, con una pic-
cola comunità che fosse punto di sostegno
per i fratelli più deboli. Silvia, ormai ve-
dova, non aveva esitato ad assecondare il
suo progetto, a lasciargli l’amata casa co-
niugale e ad aiutarlo come fanno le madri:
provvedendo prima di tutto ai bisogni
pratici. A oltre cinquant’anni, si era trasfe-
rita in una dimora più umile, divenuta su-
bito familiare, grazie alla vicinanza di al-
cuni monaci palestinesi, seguaci di Saba.
La loro fede gioiosa e loro sventure — la
fuga da Gerusalemme e il recente arrivo in
una città difficile come Roma — li avevano
resi cari al suo cuore, altri figli da seguire
con amore e discrezione.

Così, ogni mattina, dopo le preghiere
con i sabaiti, quando il sole era alto nel
cielo, usciva da Cella Nova con il pesante
vassoio tra le braccia e costeggiava il Cir-
co Massimo, diretta al Clivo di Scauro, la
ripida salita che l’avrebbe portata alla sua
vecchia abitazione. Quella breve passeg-
giata, sempre ricca di incontri e di sorrisi,
le ristorava l’anima.

Tutti la conoscevano, la signora venuta
dalla lontana Sicilia, che aveva sposato il
senatore Gordiano, tanto imponente
nell’aspetto, quanto generoso e attento
agli altri. Chi poteva l’aiutava, caricando il
suo vassoio per i poveri. Chi aveva biso-
gno la fermava e chiedeva: un po’ di cibo,
una preghiera, un abbraccio. Molti la se-
guivano al monastero desiderosi di ascol-
tare le parole di quel suo figlio speciale.

Sorrideva Silvia, sentendo Gregorio che
spiegava il Vangelo ai visitatori e le sem-
brava a tratti di risentire se stessa tanti an-

ni prima, madre in ginocchio accanto al
letto dei piccoli: ogni sera un racconto av-
venturoso, ogni sera scoperte, fiato sospe-
so e colpi di scena in quelle storie dove
l’eroe era sempre Gesù e il lieto fine non
mancava mai. Perché amassero Gesù come
lei lo amava. Gordiano a volte fingeva di
rimproverarla. Le parabole, diceva, non
sono favolette per intrattenere i bambini.
Lei sorrideva. Lui così serio, così concen-
trato nel suo fervore religioso, l’aveva scel-
ta e amata per questo: Silvia era lieve, leg-
gera e fantasiosa, anche quando portava
carichi pesanti, anche in mezzo alle tem-
peste. Tempeste violente, come il sacco di
Roma a opera dei goti, l’invasione dei
longobardi nelle terre d’Italia e, da ulti-
mo, la peste, una sciagura, pensava Silvia
con sollievo, che Gordiano non aveva fat-
to in tempo a vivere. I suoi figli tuttavia sì
e lei temeva per Gregorio che, a differenza
del fratello le assomigliava, esile nel fisico
e cagionevole di salute.

Lui, come ogni figlio adulto sino a quel
tempo e per tutti i tempi a venire, prote-
stava contro certe premure ritenute ecces-
sive, contro quel cibo quotidiano che te-
meva le costasse troppa fatica e che invece
per Silvia rappresentava un felice epilogo
alle passate cure materne. Protestava Gre-
gorio, soprattutto contro il vassoio d’ar-
gento, senza capire che non di frivolezza
si trattava ma di segno d’amore, laddove il
buono e il bello, quando è possibile, van-
no sempre a braccetto. Silvia non lo ascol-
tava e il giorno che Gregorio donò per
elemosina il vassoio a un povero giunto
troppo tardi alla sua mensa, ne prese uno
più grande. Sapeva di non sbagliare, ma
non immaginava che da lì a qualche anno
quel povero sarebbe tornato a bussare alla
porta di Gregorio nelle vesti alate di un
angelo per ringraziarlo ancora del prezio-
so dono e rivelare l’identità che sempre si
cela dietro il prossimo accolto e sfamato.

Né immaginava — ma avrebbe fatto in
tempo a vederlo — che i suoi semplici in-

segnamenti di vita avrebbero portato Gre-
gorio a diventar Magno, Papa amatissimo
in terra e benedetto in cielo.

Non immaginava infine Silvia che i luo-
ghi del suo passaggio in questo mondo
avrebbero continuato a generare preziosi
frutti di carità. I frutti della grande abba-
zia di San Saba che nelle fondamenta
conserva ancora la seconda dimora della
santa e che, oltre a tanto altro, ospita ogni
notte decine di poveri senza casa. E i frut-

ti cresciuti nel giardino al Celio, dove
quasi certamente santa Silvia riposa.

Qui oggi si muovono veloci e leggere le
missionarie della Carità, felici di mostrare
ai fedeli la stanza dove madre Teresa tra-
scorreva i suoi soggiorni romani, trovando
ogni volta il tempo di dar seguito alla tra-
dizione iniziata con Silvia: offrire il pasto
ai poveri, usando quella stessa tavola di
pietra che fu di Gregorio e di quanti, con
l’aiuto della madre, accolse come fratelli.

Laureata in
letteratura italiana e

giornalista
p ro f e s s i o n i s t a ,

Silvia Gusmano
(1979) — dopo aver

collaborato con
Radio Vaticana e

«Ombre e Luci» —
ha lavorato per
diverso tempo

nell’ambito degli
uffici stampa.

Fondatrice e
curatrice del sito
madamaricetta.it,

collabora con
«L’O sservatore

Romano».

Ritratto di santa Silvia
(XVII secolo)

Dopo secoli i luoghi della sua vita
continuano a generare frutti
Oggi la grande abbazia di San Saba
ospita ogni notte decine di poveri

Anna Maria Parenzan con alcune consorelle filippine
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Nata in Francia nel 1959,
Catherine Aubin è domenicana
della Congregazione romana di
San Domenico. Laureatasi in
psicologia e poi in teologia
all’Institut Catholique di Pari-
gi, Aubin ha conseguito il dot-
torato in teologia spirituale
presso la Pontificia Università
San Tommaso d’Aquino a Ro-
ma, dove insegna teologia sa-
cramentale e spirituale. È do-
cente all’Istituto di teologia
della Vita Consacrata.
Collabora a Radio Vaticana
e ha scritto libri sull’a n t ro p o l o -
gia spirituale tradotti in varie
lingue.

Collaboratrici del Creatore

di CAT H E R I N E AUBIN

er Cristo l’essenziale, «la parte
migliore», è ascoltare la sua Parola e
metterla in pratica. Egli non divide
mai l’umanità in uomini e donne, in
potenti e servitori, in dotti o
ignoranti. Ciò che desidera sono
uomini e donne che abbiano occhi
per vedere e orecchie per intendere,
al fine di capire, per essere riportati
alla loro vocazione originale, ossia
diventare figli e figlie del Padre suo.
Fin dall’inizio, gli uomini e le donne
non sono situati gli uni rispetto agli
altri, ma entrambi rispetto a Dio. La

Bibbia non ci dà un quadro teorico o una
struttura teologica per insegnarci quali sono le
specificità dell’uomo e/o quelle della donna.
Ciò che propone la Bibbia è che una creatura
non è definita rispetto a un’altra creatura; una
donna non si definisce nel confronto con un
uomo e viceversa. Ciò che sono e che devono
vivere si capisce guardando chi è il Signore
Dio e che cosa fa per loro. Ci si può allora
domandare: com’è situata la donna rispetto a
Dio? Leggendo i vangeli siamo portati a
guardare attentamente e a osservare il modo
in cui Gesù incontra gli uomini e le donne.
Con lui non c’è teologia né dell’uomo né
della donna, ma piuttosto una luce su
un’eventuale teologia dell’incontro: quella di
un uomo o di alcuni uomini con lui, quella di
una donna o di diverse donne con lui, e
infine quella dell’incontro di Gesù con uomini
e donne, ossia con noi, ora. Come incontra
Gesù le donne nel Vangelo? Che cosa accade
di unico e prezioso in quegli incontri così
diversi? Come rivela Gesù alle donne la loro
grazia, il loro dono, la loro specificità? Chi
sono le donne per Gesù? Chi è Gesù per la
donna e le donne? Gli incontri di Gesù con le
donne sono momenti eccezionali, anzi
addirittura fondanti; non ci offrono uno
studio dotto, né una teologia o un elenco di
aspettative, ma solo il modo in cui Gesù le

rivela a loro stesse: presenti, forti e intelligenti
(nel senso di intellegere, «leggere dentro»).
Quando Gesù è stanco, quando soffre,
quando chiede un gesto di affetto, quando
muore e quando risorge, le donne sono
presenti, sono lì. E la loro presenza
indefettibile è già una delle prime grazie
femminili che Gesù mette in evidenza.
Incontri di separazione e di libertà: Gesù e
sua madre. Gesù è nato da una donna, è
banale ripeterlo, ma la nascita di Gesù pone
la prima donna del Vangelo in una
condizione particolare: quella di madre di suo
figlio e anche quella di discepola. Nulla viene
detto sul rapporto di Gesù con sua madre in
termini di tenerezza, di maternità, e tanto
meno di affetto. Tutti i vangeli sottolineano il
progressivo distacco di Gesù da sua madre e
viceversa. Gesù a dodici anni nel tempio di
Gerusalemme prende le distanze da sua
madre preoccupata dicendole: «“Perché mi
cercavate? Non sapevate che io devo
occuparmi delle cose del Padre mio?” (...)
Sua madre serbava tutte queste cose nel suo
cuore» (Luca, 2, 49-51). Il bambino Gesù
rimprovera sua madre e la rimette al suo
posto. Lei resta sua madre, ma accetta di
lasciargli spazio, serba ciò che ha udito con le
sue orecchie interiori e non trattiene il figlio.
Entra in un altro “p ossesso”, per così dire,
quello della Parola che costruisce. Abbandona
un attaccamento che potrebbe ostacolare suo
figlio e lei stessa. Accetta che il figlio le
sfugga, ma serba nella mente le sue parole e i
suoi atti e lo protegge in un altro modo.
Impara e ci insegna la libertà,
quell’apprendistato della disponibilità nella
maternità per lasciare l’altro libero nelle sue
scelte. Parimenti, in seguito, quando Gesù
insegna tra la folla seduta attorno a lui e gli
viene detto: «Ecco tua madre, i tuoi fratelli e
le tue sorelle sono fuori e ti cercano», lui
risponde: «Ecco mia madre e i miei fratelli!

Chi compie la volontà di Dio, costui è mio
fratello, sorella e madre» (Ma rc o , 3, 32-35).
Gesù con la sua parola taglia, recide, rovescia
e purifica ogni legame di possesso. L’i n c o n t ro
con Gesù apre, amplia e dà il senso della
relazione con lui. Uomo o donna, colui o
colei che ascolta e che radica la sua parola
nella propria vita, diviene madre e fratello,
ossia lui o lei devono far nascere il proprio

congiunto e mostrargli questo legame di
fiducia che va oltre i legami di sangue.
Incontri che danno vita, che fanno nascere:
nel Nuovo Testamento, quando la donna
cananea si avvicina a Gesù per chiedergli la
guarigione di sua figlia, Gesù l’ammira e le
dice: «Donna, grande è la tua fede! Avvenga
per te come tu vuoi» (Ma t t e o , 15, 28). Questa
espressione si ritrova un’altra volta sola nello
stesso vangelo quando Gesù è nel Getsemani
e dice a suo Padre: «Non come io voglio, ma
come vuoi tu» (26, 39). Ciò che questa donna
cananea vuole, ossia la vita in pienezza per
sua figlia, è ciò che il Padre vuole. Allo stesso
modo, quando Maria accetta di portare in
grembo il figlio di Dio, lo fa con cognizione
di causa, come una partner del Padre, senza
avvertire né il fidanzato né il padre. Fa
nascere alla vita suo figlio e in tal modo ci
rivela una delle vocazioni fondamentali di
ogni donna; è una collaboratrice e una
rivelatrice del Padre e della sua volontà. Nella
Scrittura non ci sono racconti di nascite di
donne (cfr. Philippe Lefebvre, Ce que dit la
Bible sur la famille, Paris, Nouvelle Cité, 2014,
pp. 55-62). Leggendo attentamente i testi
biblici, si trovano spesso racconti di nascite di
uomini che poi diventano padri; in effetti un
padre per suo figlio è un uomo che si è
scoperto figlio dinanzi a Dio, ed è questa la
vera natura di un padre. Il padre rivela
qualcosa della filiazione di Dio, diviene
progressivamente figlio nel Figlio. Riceve la
vita da Dio per nascere e divenire realmente
uomo e padre. Perciò si può dire che nella
Bibbia il momento cruciale per un uomo è
nascere. Ebbene, la donna si situa
diversamente dinanzi a Dio; è accanto al
Padre, rimanda a Dio percepito come Padre,
lavora con il Padre per stabilire la vita, per
impiantarla su questa terra. Ad esempio, le
due donne ebree nel libro dell’Esodo che
decidono, nonostante il divieto del faraone, di

partorire figli maschi. Li fanno nascere
qualunque sia il prezzo da pagare. Così
facendo danno il cambio al Dio creatore e
permettono a una nuova tappa della storia
d’Israele d’iniziare, diventano madri del
popolo. Agiscono come collaboratrici del
Creatore; rivelano quel Dio Padre che fonda
la vita. La Bibbia ci rivela dunque che
esistono infiniti modi per una donna di
esprimere il proprio essere e di assumere la
maternità: una donna può quindi essere
madre senza mettere al mondo un figlio. Così
nella Genesi, le tre prime generazioni di
matriarche (Sara, Rebecca e Rachele) sono
sterili. Ma in tutta la storia di Sara con
Abramo, per esempio, si vede che lei,
attraverso la sua esperienza, presenta e mostra
una figura materna che attraverserà tutta la
Bibbia: è madre colei che accoglie la venuta
improbabile di Dio. L’incontro della nuova
nascita: Maria Maddalena, un’altra madre per
la Chiesa. Quando Maria Maddalena incontra
Gesù risorto, sta appena facendo giorno, tutto
avviene al mattino molto presto, «quand’era
ancora buio» (Giovanni, 20, 1), un po’ come
l’oscurità del primo giorno della settimana nel
libro della Genesi, quando Dio crea la luce e
la separa dalle tenebre. Gesù sta per
riprendersi dal sonno della morte e incontra
Maria Maddalena nel giardino lì accanto. Lei
non lo riconosce subito, allora Gesù
l’interpella dicendole: «Donna, perché
piangi?» (Giovanni, 20, 15). Aveva già
utilizzato l’appellativo donna per la propria
madre, la prima volta alle nozze di Cana (cfr.
Giovanni, 2, 49), poi, in seguito, qualche
istante prima di morire sulla croce, quando
dice: «Donna, ecco il tuo figlio!» (Giovanni,
19, 26). Ebbene, nell’incontro di Gesù con
Maria Maddalena, avviene una cosa
eccezionale (che egli non fa per nessun’altra
donna nel vangelo di Giovanni): la chiama
per nome: «Maria». È Cristo stesso risorto
che la chiama per nome e così facendo la
risveglia e in un certo senso la resuscita. In
effetti sino a quel momento lei aveva visto
Gesù ma non l’aveva riconosciuto, non l’aveva
dunque ancora visto. Sono le sue orecchie
interiori che cominciano a percepirlo. Poi lei
lo tocca, entra in contatto e così lo riconosce.
Allora Cristo la rimprovera dicendole: «Non
mi trattenere». Perché una buona novella
deve accadere: Cristo deve salire al Padre. Il
gesto di toccare “visibile” e tattile di Maria
conferma la missione di Cristo: egli deve
condurre e portare tutta l’umanità al Padre.
Ed è allora che le dice «Va’ dai miei fratelli e
dì loro: Io salgo al Padre mio e Padre vostro,
Dio mio e Dio vostro» (Giovanni, 20, 17).
Invia la prima discepola risorta, la prima
degli apostoli. Lei si fa portavoce di Cristo.
Ha riconosciuto il risorto ascoltandolo e lo ha
annunciato, perché non può più trattenersi
dal parlare. In effetti ha capito con tutte le
fibre del suo essere che l’umanità non è fatta
per la morte, ma che la supera e l’attraversa
perché un’altra vita l’attende. La sua parola è
indubbiamente tra le più audaci e più feconde
della storia umana. I discepoli, udendola
annunciare la buona e felice novella, sono
obbligati a essere uomini: devono ormai
vivere come lui, ossia come figli del Padre.
Questa sorpresa incredibile della resurrezione,

questa “buona novella”, Maria, nei secoli dei
secoli, la conserva, la protegge e la fa
fruttificare, per far nascere ogni nuovo lettore
e ascoltatore che ne viene a conoscenza.
Mettersi in cammino per incontrare Cristo e
vederlo incontrare delle donne è un’avventura
che ci trasforma, ci cambia e modifica le
nostre concezioni. Questo pellegrinaggio
interiore non finisce mai, perché in ogni
incontro c’è una parte inerente di mistero.
Perciò la conclusione di questo articolo spetta
a un gesuita francese, padre Teilhard de
Chardin. Prima di tutto con una sua
preghiera: «Nella mia preghiera ho chiesto
che la donna trovi nei secoli che verranno la
forma vera della sua azione che, continuando
quella della Vergine, deve donarci (in
qualcosa d’insostituibile) la visione e l’a m o re
di Dio». E poi con un estratto della sua
poesia L’Eterno femminile: «La Vergine è

anche donna e madre / ecco il segno dei
tempi nuovi… / I pagani sull’Acropoli /
rimproverano al Vangelo di aver sfigurato il
Mondo… / E piangono la Bellezza… / è una
blasfemia! / La Voce di Cristo non è segnale
di una rottura… / di una emancipazione /
Come se gli eletti di Dio, rifiutando la Legge
della Carne / potessero rompere i legami che
li uniscono ai destini della loro razza / e
sfuggire dalla corrente cosmica dove hanno
avuto origine / Colui che ascolta l’appello di
Gesù non deve rifiutare l’A m o re … / Deve al
contrario restare essenzialmente umano / Ha
dunque bisogno di Me per sensibilizzare i
suoi poteri / E risvegliare la sua anima alla
passione del divino / Per il Santo, più che per
chiunque altro / Io sono l’ombra materna che
si china sulla culla… / la forma radiosa che
prendono i sogni di gioventù… / l’aspirazione
fondamentale che attraversa il cuore… / come
potenza indiscussa e straniera / la traccia
nell’essere individuale, / dell’asse della Vita».l’a
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Pasquale Cati, «Il Concilio di Trento» (1588, particolare)

He Qi
«Women Arriving at the Tomb»

(1999)

Domenico Fetti,
«Maria Maddalena penitente» (XVIII secolo)




