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Qui sopra, Laura Boella,
professore ordinario 
di Filosofia morale presso
il Dipartimento 
di Filosofia 
dell’Università 
degli Studi di Milano.
Nelle altre foto,
Etty Hillesum.

Dialoghi

Quest’anno si è celebrato il centenario del-
la nascita di Etty Hillesum, la cui eredità spiritua-
le e letteraria è unanimemente riconosciuta,sep-
pur discussa. Ne parliamo con Laura Boella, stu-
diosa del pensiero femminile del Novecento.

Tu inserisci Etty Hillesum nel novero del-
le donne «imperdonabili» del Novecen-
to.Che cosa significa questa espressione? 

Imperdonabile in Etty è l’atteggiamento assunto
di fronte alla persecuzione.Si potrebbe anche di-
re che è lo stare in attesa della ghigliottina con
contegno e culto della forma,dello stile,della pa-
rola. Etty è imperdonabile perché rifiuta di cer-
care una via di salvezza personale, accettando di
farsi «campo di battaglia», volendo ospitare den-
tro di sé i problemi del tempo per non rendere
ancora più inospitale il mondo,aggiungendogli un
pizzico di odio.

Passività e compassione: due aspetti in
apparenza opposti, eppure concomitan-
ti, del mondo interiore di Etty. Qual è la
sua risposta alla tragedia della Shoah? Co-
me si coniuga con la convinzione che que-
sta vita è bella e piena di significato?

Le lettere che scrive dal campo di transito di We-
sterbork non parlano dell’esperienza di perdita
dell’umanità,attanagliata dal dramma della Shoah.
Forse sono reticenti per non turbare gli amici e
i parenti. I loro temi di fondo sono i sentimenti
di odio, di rancore, di paura, e insieme la persi-
stente fiducia nell’umano, nella bellezza, nella ve-
rità e nell’amicizia. Sempre nelle Lettere di Etty
compare questo passaggio: «Il mio dottore si ar-
rabbia tutte le volte che arrivo da lui con un gran
sorriso sulla faccia, secondo lui è imperdonabile
che si rida di questi tempi».

Sollecitata e guidata da Julius Spier, psi-
cologo di cui si innamora, Etty opera un
processo interiore e nel contempo di pre-
sa di coscienza della più profonda ragion
d’essere della sua femminilità...

Il viaggio spirituale di Etty parte dall’aridità,da qual-
cosa che è coperto di pietre e di sabbia,e che bi-
sogna dissotterrare.Come per molte donne,è l’a-

dere «quanto del nostro comune mon-
do morale potesse sussistere al di qua del
filo spinato».Come reagirebbe Etty Hil-
lesum a questa denuncia di disumanità
amorale?

Etty rifiuta di combattere la persecuzione nella
forma della rivolta, dell’odio, del disprezzo, della
scelta di campo,ideologica o combattente.La sua
passività fu non prendere iniziative contro il de-
stino della deportazione, stare nel lager e di lì
guardare alla persecuzione antiebraica e allo ster-
minio,mettendo al centro le questioni fondamen-

tali dell’esistenza: l’umanità, il dolore, la morte, la
vita, il futuro. Qui sta il paradosso di Etty Hille-
sum, facile da santificare, ma altrettanto difficile
da comprendere.

L’eredità di Etty,mi pare di capire,è rac-
chiusa nella sua tenacia di amare nono-
stante tutto, nell’accettazione paziente
della sofferenza, nell’intenzione di salva-
re il salvabile nonostante tutto...

Al riguardo è possibile rinviare a due suggestive
espressioni, che ben esprimono la vocazione di
Etty. Da un lato, nel Diario scrive: «Su, lasciatemi
essere il cuore pensante di questa baracca», di-
sponendosi a un affinamento della capacità di sen-
tire, dalla sensibilità corporea alle emozioni.Dal-
l’altro, il suo desiderio di essere «balsamo per
molte ferite» che si traduce nella scelta di tene-
re una corrispondenza, stare con gli altri - come
farà nel campo di Westerbork, andando di qua e
di là, spesso senza fare niente di speciale, ascol-
tando, sedendosi accanto, scambiando una paro-
la, mettendo una mano sulla spalla -, anticipare
con l’immaginazione i dolori altrui, infine dialoga-
re direttamente con Dio e pregare.

Un’ultima,inevitabile domanda:attraver-
so quali vie giunge all’esperienza interio-
re di Dio? 

Qui bisogna fare chiarezza per evitare di cadere
in operazioni di cattura della esperienza origina-
le che Etty fa di Dio nei rassicuranti canoni di una
conversione alla Sinagoga o a una Chiesa confes-
sionale. Per molto tempo Dio coincide per lei
con la richiesta di raggiungere unità e pienezza
interiore e salda energia spirituale, di trovare il
proprio centro. In seguito chiede aiuto a Dio, e
mostra che nel suo rapporto con Dio è essen-
ziale la fiducia nella sua bontà, l’abbandono alla
sua volontà, accettare tutto come se venisse dal-
le sue mani.Per Etty Hillesum Dio non è respon-
sabile del male commesso dagli uomini,anzi è sta-
to impotente verso di esso.Ecco perché bisogna
«aiutarlo», «salvarne» l’esistenza nel mondo, se
del caso «perdonarlo», «dissotterrarlo» dall’ani-
mo delle persone. ■

more che smuove la sabbia.Scrive nelle pagine del
Diario: «Un uomo deve raggiungere i propri sen-
timenti attraverso i nostri, i sentimenti delle don-
ne...per questo motivo la donna dev’essere la gui-
da e l’educatrice, in una relazione amorosa».

In Se questo è un uomo, resoconto (ma-
schile?) fra i più elevati usciti dall’inferno
del lager, così scriveva Primo Levi: «Vor-
remmo ora invitare il lettore a riflette-
re, che cosa potessero significare in La-
ger le nostre parole “bene” o “male”,
“giusto” o “ingiusto”», lasciando inten-

Donna vivace,
intelligente 
e brillante,

ricca 
di interessi:

nel centenario
della nascita

della scrittrice
ebrea-olandese

morta 
ad Auschwitz,

ricordiamo 
il suo percorso

umano 
e culturale 
con l’aiuto 

di Laura Boella,
esperta 

del pensiero
femminile 

del Novecento.

Il dovere 
di scrivere

Nata nel 1914 in Olanda da una famiglia della
borghesia ebraica, Etty Hillesum muore nel la-
ger di Auschwitz nel novembre del 1943. Ragaz-
za brillante, amante della vita, appassionata di
letteratura e filosofia, si laurea in legge e studia

lingue slave; quando intraprende lo pratica del-
la psicologia, scoppia la seconda guerra mon-
diale e con essa prende avvio lo sterminio degli
ebrei. Negli ultimi due anni della sua vita Etty
scrive un Diario personale e una serie di Lette-

re, poi pubblicati nel 1981: «Se ho un dovere nel-
la vita, in questo tempo, è proprio quello di scri-
vere, annotare, conservare». Decisivo è il rap-
porto con lo psicologo Julius Spier, più anziano
di lei, che la guida in un percorso di formazione

umana e spirituale: la aiuta a conoscere e ad
amare la Scrittura, le insegna a pregare. Seguen-
do un originalissimo itinerario, Etty matura una
sensibilità per Dio, così che i suoi scritti sono
pervasi da un grande afflato spirituale.

ETTY
HILLESUM,
l’intelligenza 
del cuore
intervista di Marco VERGOTTINI
a Laura BOELLA
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