
Stella Morra: Teologia come custodia 

Il passo, che si lega alle due riflessioni precedenti è questo: le teologie si offrono come un logos 
ragionevole, una conversazione, una capacità di riflessione e di parola scambiata in relazione stretta 
alle prassi e agli atti, a ciò che si fa e si vive; dunque, in questo contesto, hanno bisogno di ritrovare 
il loro posto perché - almeno per parte cattolica - negli ultimi duecento anni hanno vissuto un 
grande esilio: l'esilio nelle accademie, l'esilio clericale (non solo dei preti), perdendo (quasi) 
totalmente il suo legame alle pratiche (quelle di cui ci ha detto don Rosario Giuè, ad esempio) e agli 
altri logos e conversazioni dei saperi delle cose (quelli di cui ci diceva Suor Alessandra Smerilli, ad 
esempio). 

 Se la domanda è A che servono i teologi/le teologhe in tempo di scarsità? mi piacerebbe che si 
potesse dire: a mostrare che cultura e gentilezza sono sovversivi – o, come ama dire un’amica 
insegnante, che l'uso del condizionale e del congiuntivo sono baluardo per la democrazia, perché 
consentono di esprimere una narrazione ipotetica. Serve una teologia capace dello spazio linguistico 
dell’ipotesi aperta.  
Una piccola tesi di partenza, che sposta un po' il piano dallo specifico concreto - quindi forse un po' 
più teorica - ma è la tesi che mi consente di ragionare sul ruolo delle teologie: questo esilio a cui 
accennavo non è solo l'esilio delle teologie, è l'esilio di molti saperi: è l'esilio della cultura della 
gentilezza, i cui ultimi frutti li vediamo esattamente nella menzogna eletta a sistema politico. Gli 
ultimi due secoli hanno costruito, dopo la rivoluzione francese, una forma del vivere civile o della 
democrazia, che mostrano oggi una serie di problemi. Li mostrano perché si è dissolto il trinomio 
fondativo che era il rapporto tra pubblico, privato e comune. E la forma occidentale ha 
tendenzialmente eliminato il comune; è rimasto attivo solo un binomio polarizzante tra pubblico e 
privato.  

Con l'abolizione del comune1 è accaduto che tutte le figure che non hanno avuto rappresentanza nel 
pubblico (donne, stranieri, minori, rom, ma anche la terra, che non ha avuto una soggettività 
pubblica nell'immediato perché non avevamo due secoli fa una percezione come quella odierna 
circa l’usura del’ambiente) si ritrovano con un comune che prima è stato azzerato e che ora, in 
tempo di scarsità, viene demonizzato come, non a caso, nemico (del) pubblico.  
Anche il tema sulla meritocrazia, toccato da suor Alessandra, è estremamente interessante in quanto 
esemplifica assai bene questa dinamica. L'esempio è molto semplice: se in Italia si parla di 
questione del merito, come contrario del merito viene subito in mente la corruzione. Per questo 
istintivamente ci viene da confermare la logica della meritocrazia come argine alla corruzione. 
L’assolutizzazione della meritocrazia è effettivamente tragica (su questo ha ragione suor 
Alessandra), ma se il prezzo da pagare è la corruzione o l’incapacità di fare bene il proprio lavoro o 
l’invalutabilità del proprio lavoro, allora non se ne esce. È un problema e sta qui uno dei motivi 
della rabbia attuale, che rivela una incapacità di uscire da apparenti polarizzazioni parlizzanti: solo 
una meritocrazia pensata nella logica del comune ha senso, una meritocrazia pensata nel contesto 
della polarizzazione tra pubblico e privato non ha un futuro possibile.  
Da questo punto di vista, la questione di fronte a cui siamo stati posti in modo crescente in questi 
anni – le donne in particolare ne sono state un grande segnale, ma non sole e non da sole, tutti i temi 
che ci sono cari rappresentano questo – oggi è a un punto critico, perché si tratta di un punto soglia: 
chi non ha avuto una automatica rappresentanza nel pubblico si trova di fronte di fronte al dramma 
se entrare in battaglia con l'unico scopo di ottenere la propria rappresentanza nel pubblico oppure 

                                                
1 Una parentesi: le parole “democrazia” e “civile” non sono immediatamente sinonimi di “inclusivo”. Sono parole da 
custodire con assoluta cura, certamente, ma per funzionare come sinonimi di “inclusivo” esse richiedono un po' di più 
di ciò che si comprende immediatamente.  

 



non accettare la logica del confronto tra pubblico e privato, e porsi di fronte alla questione della 
ricostruzione di un comune.  
Il caso della crisi ecologica è il caso soglia di questa faccenda, perché esattamente costituisce la 
condizione di possibilità di esistenza per chiunque. Senza un pianeta nemmeno l'un per cento di chi 
detiene la metà della ricchezza del mondo può sopravvivere. 

Che cosa c'entra la teologia con tutto questo? C’entra per questione dei temi di teologia e dottrina 
sociale, per i temi di morale, e così via? Sì, sicuramente: il ruolo dei cristiani nella polis, la 
riflessione sulla politica e tutto so che segue. Questo conta, ma anche qui la teologia è spinta in un 
luogo radicale, perché nonostante i nostri tentativi negli ultimi due secoli di chiamarci fuori dalla 
solidarietà con gli uomini e con le donne, la vita non ci fa sconti e dunque siamo lì, e quindi anche 
noi siamo spinti sul confine radicale (ogni tanto nonostante noi stessi) perchè Dio è buono e ci 
conduce anche lì. 
Siamo condotti a una soglia radicale perché in questa frangente si pone una domanda sulla teologia 
in sé, in quanto riflessione critica e logos ragionevole, cultura e gentilezza, e sul valore sovversivo 
della possibilità di una conversazione, in particolare sul luogo più polarizzato della storia, che è una 
conversazione sulle/intorno alle fedi di cui questo Occidente è figlio, soprattutto figlio delle guerre 
di religione. Ripartire da una conversazione possibile oltre, dentro e al di là delle polarizzazioni. 
Questa conversazione non può prescindere per le teologie cristiane da un'interpellanza sull'umano 
integrale. Espressione problematica, che però si pone inevitabilmente per la questione 
dell'incarnazione, che è questione radicale: o uomini e donne sono lì, ci sono, e c'entrano qualcosa 
con questo ragionamento della teologia, o si tradisce Gesù Cristo. Non c'è scelta.  

In questo svincolo la teologia si interroga ed è spinta a giocarsi in una o in più forme di chiese, che 
non sono un tema della teologia (specificamente dell’ecclesiologia) ma rapporto tra prassi ecclesiale 
vivente, teologia in quanto tale - logos ragionevole e critico -  e conversazione. Gesti in parole, 
fatti, prassi credenti, vite, biografie, storie, luoghi, istituzioni, strutture, parole ragionevoli, 
pronunciabili, scambiabili. Guarda caso, la spinta a questo livello critico-soglia non è solo della 
teologia, ma è la crisi radicale della forma della chiesa. Probabilmente, se fossimo in un'altra cultura 
in termini economici e di strutture di potere, saremmo oggi in uno scisma. Solo che non ci sono 
soldi sufficienti, non c'è un imperatore a portata di mano e il famoso 1% ha altro da fare rispetto alle 
religioni! La forma della chiesa è in una crisi assolutamente radicale, in una polarizzazione 
assolutamente radicale.  

Il movimento del rapporto tra forma della chiesa e logos ragionevole della teologia sta proprio in 
questo trinomio: pubblico, privato e comune. E la teologia è stata sempre, tranne negli ultimi due o 
tre secoli - ed è dunque richiamata a essere - custode del comune. La teologia non è la fede, che è il 
polo “privato” - che non è privato, ma personale, il rapporto profondo di ciascuno nella sua 
biografia con l'appello del Signore. Ma la teologia non è nemmeno il pubblico, istituzionale, 
“ecclesiastico. Essa è, per proprio ministero, nella forma di chiesa, custode del comune, di un 
discorso possibile, di un conflitto possibile. in questo si vede benissimo la differenza tra una chiesa 
dogana e una chiesa ospedale da campo - per usare degli slogan -, una  chiesa che ha fatto della 
teologia una forma di custodia autoritaria e antidemocratica del pubblico (di ciò che la chiesa 
doveva mostrare all'esterno, delle verità che doveva insegnare, di un Magistero, di una 
formulazione dogmatica), ha ucciso la teologia, ha tolto qualsiasi possibilità di ricerca. Questa 
questione deve mantenere aperti molti fronti, ma deve esserci molto chiaro che – in analogia alla 
questione ecologica – è una questione di vita o di morte per le chiese. Non c'è un futuro delle chiese 
senza affrontare tutto questo. 
Siamo in un territorio sconosciuto, siamo di fronte a domande inedite. Francesco incontrando i 
professori della Gregoriana ha detto che i teologi sono noiosi perché si fanno domande per le quali 
hanno già le risposte e in genere sono le domande che non si fa più nessuno. I teologi devono 
invece cominciare a farsi delle domande di cui non sanno la risposta. Siamo di fronte a un territorio 



sconosciuto, a domande a cui non abbiamo una risposta, in cui il rischio di errore è molto alto, e 
questo può risultare paralizzante (soprattutto per le teologhe, prese dall'angoscia di sbagliare, per 
molti motivi storicamente e biograficamente comprensibili).  

Tre cose, tre luci mi pare si possono già vedere in questo territorio sconosciuto, su cui però si deve 
lavorare ancora molto:  

1. narrazioni inclusive e plurali: narrazioni, non linguaggi, comunicazioni, perché non è un fatto 
tecnico, ma si tratta della costruzione di un'altra storia possibile. Re-imparare a costruire e a offrire 
narrazioni. C'è un'attesa verso la teologia: narrazioni non ingenue o dolciastre. Abbiamo bisogno di 
parole che incidano nella carne ma che costituiscano anche la strada possibile di applicazione, 
narrazioni a servizio di una verità che non è l'enunciazione perfetta della risposta già conosciuta, ma 
di una verità che fa vivere, che fa camminare, che riesce a depotenziare la menzogna eletta a 
sistema politico2; 
2. con pratiche inclusive e plurali. Non solo pratiche aperte alla vita - che sono il minimo della 
decenza - , ma anche pratiche interne: re-imparare a fare teologia in un altro modo, con altre 
logiche, per esempio con una inclusione tra i diversi livelli in cui la teologia si fa, dall'accademia al 
gruppetto di base che legge la Bibbia. Purtroppo permane ancora l'immagine di una teologia che si 
fa in biblioteca, producendo scritti meravigliosi che altri esperti leggeranno e loderanno per il fatto 
che la bibliografia è completa. La fatica della conoscenza è necessaria, ma è una sola delle pratiche 
che servono per fare teologia. Servono altre pratiche, ad esempio pratiche di parola condivisa, 
pratiche di parola transgenerazionale, pratiche che rompano la casta (non mi faccio giudicare solo 
dai miei pari, ma mi metto alla prova anche con soggetti che non sono miei pari nei termini della 
competenza, e così via). 
3. con orizzonti inclusivi e plurali: ciò di cui abbiamo derubato le generazioni più giovani, tra le 
altre cose, è la capacità di esprimere e di prendere sul serio i propri desideri. La teologia dovrebbe 
farsi custode di orizzonti e di desideri. Certo, con il ruolo di essere un logos ragionevole, che invita 
a cogliere che tra nostalgia e ingenuità c'è altro. Il desiderio è una questione seria nella vita, non è 
solo la nostalgia bambina né l'ingenuità utopica un po' folle, ma la custodia di orizzonti, cioè di 
desideri percorribili.  
Perché narrazioni, pratiche - pratiche anche interne -  e orizzonti di desideri sono la vera tessitura 
possibile del comune di cui siamo chiamati ad essere custodi. 
 

                                                
2 Rimando qui alle riflessioni di M. Foucault sulla parresia, ad esempio. 


