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ratelli tutti: e dove sono le sorelle? Il titolo dell’imminente enciclica di
papa Bergoglio, reso noto qualche settimana prima del 3 ottobre, aveva
da subito suscitato questa domanda, posta anche in forma pubblica da
molte donne e alcuni uomini: perché se dico fratelli può darsi che io

intenda anche sorelle, ma può darsi anche di no. La preoccupazione, fondata sul
carattere  al  contempo  rivelativo  e  performativo  del  linguaggio,  riguardava  sia
l’adeguatezza  della  rappresentazione  (le  sorelle  esistono  e  sono  tutt’altro  che
inattive,  quindi  non  nominarle  significa  tradire  la  realtà),  sia  le  possibili
conseguenze  negative  dell’omissione:  la  brutta  abitudine  di  usare  il  maschile
come falso neutro è infatti tutt’altro che innocente, e lo spazio lasciato scoperto
dall’ambiguità delle parole può essere facilmente colonizzato. Su un piano non
altrettanto profondo si poneva la replica del direttore editoriale del Dicastero per
la  comunicazione  della  Santa  Sede:  «Trattandosi  di  una  citazione  di  san
Francesco  […],  il  Papa  non  l’ha  ovviamente  modificata.  Ma  sarebbe  assurdo
pensare  che  il  titolo,  nella  sua  formulazione,  contenga  una  qualsivoglia
intenzione di escludere dai destinatari più della metà degli esseri umani, cioè le
donne»2.

F

Una volta  uscito il  testo,  però, si  è visto che subito dopo le due parole
riprese dalle fonti francescane le sorelle ci sono, e ben evidenti: «“Fratelli tutti”,
scriveva  San  Francesco  d’Assisi  per  rivolgersi  a  tutti  i  fratelli  e  le  sorelle  e
proporre loro una forma di vita dal sapore di Vangelo». Quindi c’è da chiedersi
come mai  alle  persone che hanno curato  la  redazione dell’enciclica  non fosse
venuto  spontaneo  fare  un’operazione  semplicissima  e  incruenta,  e  cioè
modificare l’ordine delle parti  della  frase.  Immaginiamo: «A tutti  i  fratelli  e  le

2  In realtà, originariamente la sesta Admonitio era rivolta da Francesco ai suoi frati («fratres», appunto); in 
seguito, precisa Niklaus Kuster, essa confluì in una raccolta di insegnamenti destinati a tutte le persone al 
servizio di Dio, uomini e donne. Per questo, afferma lo studioso cappuccino, «La traduzione letterale della 
frase latina non riflette il pieno significato che il testo intende esprimere nella sua forma finale […]. L’“omnes 
fratres” o “fratelli tutti” dell’enciclica va tradotto […] in modo tale che tutti i cristiani, uomini e donne, si 
sentano coinvolti».  

Che la formula “fratelli tutti”, invariata anche nelle versioni in altre lingue, non sia adeguata a questo scopo lo 
mostrano proprio le traduzioni: in lingua inglese, ad esempio, si trovano molti articoli anche di agenzie 
cattoliche che riproducono la forma maschile dell’italiano titolando All brothers. Da segnalare, all’opposto, 
l’ottima soluzione adottata da alcune realtà anch’esse cattoliche: «Pope Francis gives us a new encyclical letter 
(03-10-2020) entitled:  Fratelli tutti (All Brothers and Sisters)». 
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sorelle  si  rivolgeva  san  Francesco d’Assisi  per  proporre  una  forma  di  vita  dal
sapore evangelico».

Forse non è venuto in mente perché questo esserci e al tempo stesso non
esserci delle sorelle accanto ai fratelli non è limitato all’incipit  dell’enciclica, ma
attraversa tutto il testo.

Escluse e ferite
Ci sono certamente le donne fra le vittime delle «forme di ingiustizia, nutrite da
visioni antropologiche riduttive e da un modello economico fondato sul profitto»
di cui l’enciclica elenca le numerose declinazioni; in aggiunta, ribadendo che è
inaccettabile che una persona abbia meno diritti per il fatto di essere donna (n.
121) Francesco denuncia esplicitamente: «L’organizzazione delle società in tutto
il  mondo è ancora lontana dal  rispecchiare con chiarezza  che le  donne hanno
esattamente la stessa dignità e identici diritti degli uomini. A parole si affermano
certe cose, ma le decisioni e la realtà gridano un altro messaggio. È un fatto che
doppiamente  povere  sono  le  donne  che  soffrono  situazioni  di  esclusione,
maltrattamento  e  violenza,  perché  spesso si  trovano  con  minori  possibilità  di
difendere i loro diritti» (n. 23).

In seguito, quando parla della verità dovuta alle vittime come condizione
necessaria  per  ogni  cammino  di  incontro  e  riconciliazione,  il  papa  porta  tre
esempi. Nei primi due non è difficile scorgere le donne: «Verità è raccontare alle
famiglie distrutte dal dolore quello che è successo ai loro parenti scomparsi» – le
madri di Plaza de Mayo ci si presentano immediatamente agli occhi della mente –
e «verità è confessare che cosa è successo ai minori reclutati dagli operatori di
violenza». Nel terzo la menzione è esplicita e specifica: «Verità è riconoscere il
dolore delle donne vittime di violenza e di abusi» (n. 227).

Innominate costruttrici di pace
Ma non c’è solo questo, non ci sono solo vittime. L’orizzonte di amicizia sociale
che  Francesco  disegna  come  unico  in  grado  di  salvare  l’umanità
dall’autodistruzione è innervato di posture, reti, forme di relazione che spesso,
nella realtà, vedono le donne come protagoniste.  Sappiamo che sono in primo
luogo le “sorelle”, in modi diversi a seconda dei contesti, a prendersi cura delle
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persone in situazione di fragilità e a praticare l’artigianato della pace, le relazioni
di prossimità, le opere solidali. Così come infinite sono le pratiche di sororità in
cui il desiderio di incontrarsi e capirsi nelle reciproche differenze è il più efficace
antidoto  alla  paura  e  la  sponda  più  affidabile  contro  il  dilagare  dei
fondamentalismi.

Ancora,  la  fioritura  dell’essere  è  il  senso  profondo  del  lavoro  delle
teologhe femministe in ogni parte del mondo, e sono le filosofe ad aver sviluppato
un pensiero che assume in modo radicale, inclusivo e liberante la vulnerabilità di
ogni essere umano (Judith Butler) e del creato. Quando poi Francesco al n. 241
afferma che è doveroso disarmare l’oppressore e togliergli il potere che usa per
violare l’altrui dignità (e anche la propria), è impossibile non pensare a tutte le
donne che proprio per questo hanno disobbedito e disobbediscono a chi – anche
nella  Chiesa  –  le  vuole  destinate  alla  sottomissione  e  alla  sopportazione.
Agiscono esattamente come dice Francesco: per giustizia e non per vendetta. E a
noi sembra di sentire la voce che risuona nella  Cassandra di Christa Wolf: «fra
uccidere e morire c’è una terza via: vivere».

Un silenzio anti-retorico
Tutte queste sorelle sorreggono il mondo, eppure il papa non ne nomina nessuna
che  gli  sia  stata  di  ispirazione  e  non  rimanda  ad  alcun  loro  scritto.  È  una
mancanza che pesa.

Al tempo stesso, l’esperienza ci dice che ben di rado gli uomini di Chiesa
sanno muoversi  con  passi  opportuni  nei  campi  della  differenza  sessuale  e  del
genere;  nelle  loro mani,  il  riconoscimento del  valore delle  donne si  trasforma
immediatamente  in  delega  etica:  attribuiscono  alle  donne  una  “genialità
ontologica” nelle  virtù necessarie all’umanizzazione della  società e le caricano
della responsabilità di migliorare il mondo mentre gli uomini lo governano.

In  Fratelli  tutti  questo  ci  è  fortunatamente  risparmiato.  Non  ci  sono
distinzioni nella consegna, e questo è importante per due motivi. Il primo è che,
tolta di mezzo la retorica angelicante, possiamo indagare in modo non moralistico
un fenomeno ben noto: tra coloro che “fanno muro” contro i poveri vedendoli
come  una  minaccia  al  proprio  benessere  ci  sono  in  prima  linea  anche  molte
donne. Madri fortunate che cacciano dalle mense scolastiche i bambini di madri
meno fortunate,  leonesse  da  tastiera  che pubblicano commenti  immondi  ogni
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volta che un barcone affonda nel Mediterraneo, politiche che mobilitano razzismi
e sovranismi, e via dicendo.

Il secondo motivo per cui questo silenzio di Francesco è importante è che
se l’umanizzazione non è delegata alle donne, gli uomini sono chiamati in causa in
prima persona. 

E voi, fratelli?
Qui si  apre un capitolo di  enorme portata,  perché a  ben vedere ciò verso cui
l’enciclica  orienta  la  persona  umana,  il  tipo di  soggettività  a  cui  la  sollecita  è
esattamente opposto alla costruzione del maschile così come la conosciamo nella
nostra cultura. Un maschile che fin dal legame primario, quello con il femminile,
ha  mostrato  di  non  saper  gestire  la  relazione  se  non  in  termini  di  dominio,
costruendo “l’altra” (Simone de Beauvoir) e distanziandosene gerarchicamente;
che ha fatto dell’impassibilità la suprema virtù e considerato empatia, gentilezza e
cura  come  infermità  dell’essere,  forse  utili  alla  sopravvivenza  della  specie  ma
certo non di competenza degli esseri superiori; che ha cercato ossessivamente la
postura eretta, in perfetto e autosufficiente equilibrio, dimenticando che la vita si
genera e rigenera nell’inclinazione (Adriana Cavarero).

E invece, proprio due figure maschili capaci di inclinazione sono prese a
modello  in  questa  enciclica.  Il  samaritano  della  parabola  evangelica  (cap.  II),
chinato  sull’uomo  lasciato  a  terra  dai  briganti  a  curargli  le  ferite:  la
“compassione” che lo  muove è  letteralmente,  nel  verbo greco,  un movimento
delle  viscere,  che  richiamano  le  viscere  materne  attribuite  a  Dio  nel  Primo
Testamento; ed è un verbo usato altrove, nei vangeli, solo in riferimento a figure
maschili: più volte Gesù, una volta il padre misericordioso della famosa parabola
“del figlio prodigo”. E poi Francesco d’Assisi, che «si liberò da ogni desiderio di
dominio sugli altri»  (n. 4). Quel Francesco, aggiungiamo, che esortava i frati a
trattarsi reciprocamente come farebbe una madre, cioè al di fuori di dinamiche
gerarchiche e di potere sia nell’esercitare l’autorità che nel praticare la cura.
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I  “fratelli”,  sembra  sottintendere  questa  enciclica,  hanno  molto  da
interrogarsi sulla propria soggettività e sul modo in cui essa ha plasmato processi
e strutture sociali tanto incompatibili con quella che papa Francesco chiama la
dimensione universale dell’«amore fraterno».

Certo è che finché non ci si percepisce come parziali è assai difficile essere
capaci di  questa universalità,  perché si  fa coincidere il  proprio io con il  tutto.
Occorre che un altro soggetto con la sua presenza autonoma ci dia la misura reale
del nostro spazio e ci tolga dal centro. 

È per questo – ritorniamo alle parole e alla loro impronta sui pensieri – che
non bisogna “sottintenderle”, le sorelle. Bisogna nominarle.3

Rita Torti
Saggista, Coordinamento teologhe italiane

3 https://www.battei.it/2020/12/08/non-dire-fratelli-se-sono-sorelle-dialogo-sulla-lettera-fratelli-tutti/  
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